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PREFACIO A LA SEGUNDA EDICIÓN

La  primera  edición  de  este  libro  apareció  en  1975  bajo  el  título  el  Grupo  y  el 
inconsciente. Se componía de tres partes: Problemas de método; La vida fantasmática 
de  los  grupos;  El grupo,  defensa  contra  el  inconsciente.  Esta  segunda  edición  no 
conserva esta subdivisión. Se propone aligerarla y concentrarla en torno a su tema 
principal:  lo  imaginario  grupal (que,  a  partir  de  entonces,  tuvo  tanta  influencia  en 
dinámica  de  grupos,  en  sociología,  en  historia,  en  filosofía  política  y  que  por  ello 
proporcionó el subtítulo de la obra). Así se amplía el campo a los desarrollos teóricos.  
Para abreviar esta edición, han desaparecido los antiguos capítulos sobre «el sistema 
de  las  reglas  del  grupo  de  diagnóstico»,  «el  Psicodrama  analítico  colectivo»,  «el  
Trabajo psicoanalítico en los grupos amplios» y «el Grupo, proyección del inconsciente 
social». Para condensarla, y con el fin de obtener una mejor coherencia conceptual, se 
ha  modificado  el  orden  de  algunos  capítulos;  asimismo  se  han  reunido  dos  
observaciones distintas de grupos bajo la rúbrica «el  Grupo,  la imago paterna y el  
Superyó». Para desarrollarla, en fin, la obra comienza con una nueva «introducción»  
que  se  propone  articular  «imaginario  grupal,  estructura  tópica  y  organización 
fantasmática  de  los  grupos».  El  capítulo  que  ahora  finaliza  la  obra,  sobre  «la  
circulación fantasmática en grupo», conserva, sintetizándolo, el  Panorama de la vida 
grupal inconsciente; el número de «organizadores psíquicos inconsciente del grupo» ha 
aumentado en la proporción de tres a cinco y se dedica una sección a la resonancia  
fantasmática grupal que ejercen las representaciones colectivas.

Febrero de 1981 

Didier ANZIEU



INTRODUCCIÓN

LO IMAGINARIO DEL GRUPO, ESTRUCTURA TÓPICA Y 
ORGANIZACIÓN FANTASMATICA DE LOS GRUPOS

Un grupo es una envoltura gracias a la cual los individuos se mantienen juntos. En 
tanto que esta envoltura no se haya constituido puede existir un agregado humano, 
pero no un grupo. ¿Cuál es la naturaleza de esta envoltura? Los sociólogos que han 
estudiado los grupos, los administradores que los han llevado y los fundadores que los 
han creado hacen hincapié en el entramado de reglas —implícitas o explícitas—, de 
costumbres establecidas, de ritos, actos y hechos que tiene valor de jurisprudencia; 
también resaltan la asignación de puestos dentro del grupo y las particularidades de la 
expresión verbal entre los miembros, que solamente ellos conocen. Este entramado, 
que encierra pensamientos, palabras y acciones, permite que en el grupo se constituya 
un espacio interno (que le proporciona un sentimiento de libertad en su eficacia y le 
garantiza el mantenimiento de los intercambios dentro del grupo) y una temporalidad 
propia (que incluye un pasmo en el que tiene su origen y un futuro en el que prevé 
realizar ciertos fines). Reducida a su trama, la envoltura grupal es un sistema de reglas 
que opera, por ejemplo, en todo seminario, bien sea religioso o psicosociológico. Desde 
este punto de vista, toda vida de grupo está atrapada en una trama simbólica que es la 
que lo hace perdurar. No obstante ésta es condición necesaria aunque no suficiente. 
Un grupo en el que la vida psíquica ha desaparecido puede sobrevivir. Así, cuando el 
cuerpo viviente ha desaparecido de su envoltura no queda sino la trama.

Una envoltura viva como la epidermis, que se regenera rodeando el cuerpo y como el 
Yo que se esfuerza en englobar  el  psiquismo, es una membrana que presenta dos 
caras. Una mira hacia la realidad externa, física y social y, fundamentalmente, hacia 
otros grupos parecidos, diferentes o antitéticos en cuanto a sus sistemas de reglas y 
que serán considerados como aliados, competidores o neutros. Gracias a esta cara, la 
envoltura grupal edifica una barrera protectora contra el exterior. Si hubiera lugar a 
ello, puede funcionar como filtro de las energías que acoge e informaciones que recibe. 
La otra cara mira hacia la realidad interna de los miembros del  grupo.  Aunque no 
existe  más  realidad  interna  inconsciente  que  la  individual,  la  envoltura  grupal  se 
constituye dentro del movimiento por el que los individuos proyectan sobre ella sus 
fantasías,   sus  imagos,  su  tópica  subjetiva  (es  decir,  la  forma como se  articula  el 
funcionamiento  de  los  subsistemas  dentro  del  aparato  psíquico:  Ello,  Yo,  Yo  ideal, 
Superyó e Ideal del Yo). Y gracias a su cara interna, la envoltura grupal permite el 
establecimiento  de  un  estado  psíquico  transindividual  que  propongo  llamar  un  Sí 
mismo de grupo: el grupo tiene un Sí mismo  propio. Mejor aún, él es el Sí mismo. Este 
Sí  mismo es imaginario.  Es el  continente en el  interior del  cual  va a activarse una 
circulación fantasmática e identificatoria entre las personas. Es él el que hace que el 
grupo  viva.  Hace  un  instante  imaginaba  una  trama sin  cuerpo  (grupos  puramente 
formales,  institucionalizados  o  conmemorativos);  inversamente,  sería 
convenientemente  el  pergeñar  aquí  la  imagen de un  cuerpo sin  trama:  los  grupos 
puramente fusionales, intemporales, consumistas de ilusión.

A partir de 1964 y en circunstancias que evocaré más adelante (cf. el preámbulo del 
capítulo 2 y las observaciones números 3 y 4) he hablado de la realidad imaginaria de 
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los  grupos.  Aunque  esta  noción  se  reveló  fecunda,  no  era  entonces  más  que  una 
intuición  aproximativa.  Constituyó  la  matriz  de  muchos  descubrimientos,  fue  la 
envoltura intelectual  dinámica que estimuló  y  coordinó,  en primer lugar  dentro  del 
equipo del CEFFRAP, y después con más amplitud, los avances teóricos y progresos 
clínicos y técnicos en materia de psicoanálisis de grupo.  Evoco aquí la comprobación 
de Béjarano, según la cual las angustias persecutiva y depresiva y la escisión de la 
transferencia son más movilizadas cuanto más amplio y no directivo sea el grupo; las 
aportaciones de Pontalis sobre los sueños nocturnos de los participantes de un grupo 
de formación; las de Missenard sobre la prevención de las descompensaciones y el 
valor estructurante del «fantasma» del monitor, para los participantes de esos mismos 
grupos; mi propio descubrimiento de la ilusión grupal. Pero es fundamentalmente René 
Kaës el que ha desarrollado y sistematizado la intuición primitiva en sus implicaciones 
y consecuencias. En 1966 redacta un proyecto para un libro sobre «lo imaginario y el 
grupo» y empieza a estudiar las representaciones colectivas del  grupo en la pintura, 
novela  y  publicidad.  En un  documento  escrito  sobre  el  que hablamos  ya en 1970, 
introduce, simultáneamente con A. Missenard,  la noción de organizador, refiriéndose 
con ella,  por una parte a Spitz,  quien la transfirió de la embriología a la psicología 
genética y la aplicó a las crisis del desarrollo en la primera infancia, y, por otra, a Lacan 
por su trabajo sobre los complejos familiares y la rivalidad edípica como organizadora 
de la familia, y, finalmente, a la teoría de los sistemas y organizaciones. Kaës precisa 
que hay dos clases de organizadores: psicológicos y sociales, que organizan no sólo las 
representaciones de grupo, sino también el proceso grupal.

En su contribución a la obra colectiva que dirigí en 1972 (Le travail psychanalytique 
dans  les  groupes,  tomo  1),  Kaës  articula  los  términos  organización  y  protogrupo. 
Simultáneamente, estudia (1971b) la ideología como producto de lo imaginario en los 
grupos,  en  la  modalidad  que  en  ellos  presentan  las  formaciones  de  compromiso; 
bosqueja el concepto de Aparato psíquico grupal (con el que titulará el libro publicado 
en 1976, con un subtítulo significativo: Constructions du groupe)  y también trabaja en 
el articulo de Laplanche y Pontalis, que propone una aproximación estructural al tema 
de las protofantasías. En 1972-73 redacta sus «Quatre études sur la fantasmatique de 
la formation et le désir de former» (Kaës, 1973 b), seguidos de un quinto estudio sobre 
«Désir de toute-puissance, culpabilité et épreuves dans la formation» (1976 a), de los 
trabajos sobre la resonancia fantasmática de la palabra «Séminaire» (1974 a) sobre el 
cuerpo imaginario como organizador del grupo amplio (1974 b), sobre la fantasía del 
grupo ensartado (1974 z), el «Archigroupe» (1974 d), la «Geste du groupe héroïque» 
(1974 e),  y  «On de-forme un enfant» (1975).  En un texto  sobre  «Le groupe large, 
l’espace et le corps», Rene Kaës muestra la reversibilidad de las representaciones del 
cuerpo y del grupo y une, explícitamente, la «organización» del espacio imaginario del 
grupo con las metáforas o metonimias del cuerpo en sí mismo. «La sede del espacio-
soporte necesario para la reunión del grupo —escribe— no es un espacio suficiente 
para su localización.  Necesita también —sin duda, primeramente— chocar contra sus 
límites y coacciones, darle un alma, animar este espacio que es espacio del deseo. Y 
puede ser que sea allí, en el hecho de que el deseo es espacio —espacio imaginario 
que  tiende  a  convertirse  en  real  (...)—,  donde  reside  la  causa  de  que  el  espacio 
permanezca como una dimensión oculta (..). El drama del espacio, tanto para el grupo 
como para el individuo, reside en esta frágil posibilidad de establecer una unión entre 
el espacio imaginario y el espacio real, entre el espacio vivido —que es el cuerpo del 
hombre— y su imagen en el espacio real. Esta unión es la construcción del espacio 
simbólico.

Todo grupo se organiza únicamente como metáfora o/y metonimia del cuerpo o de 
partes del cuerpo. El destino de un grupo y de los sujetos que lo constituyen se define 
en la relación que se establece entre el espacio vivido (el cuerpo) y la representación 
de este espacio, entre esta representación y el espacio real que es su soporte en la 
escena de la historia. El estudio de las representaciones del grupo (...) garantiza esta 
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referencia central al espacio vivido del cuerpo; pero también ciertas representaciones 
del  cuerpo son representaciones de grupo  (cuadros  de N.  St.  Phale,  de J.  van den 
Bussche; cf. R. Kaës, 1974 a), como si una correspondencia fundamental uniera, tal vez 
en su mismo origen, el espacio del cuerpo con el espacio del grupo, como sugiere el 
mismo término de organización (R. Kaës 1974 b).

Volviendo a la presente obra, confirmo y consolido la idea directriz ya bosquejada en la 
primera edición de 1975:  todo grupo humano es el resultado de una tópica subjetiva 
proyectada sobre él por las personas que lo componen. Este descubrimiento específico 
proviene  de  la  aproximación  psicoanalítica  y  va  a  completar  esta  otra  idea 
psicoanalítica anterior,  expresada por J.-B. Pontalis (1963):  un grupo es un objeto de 
catexia pulsional. No obstante, esta idea seguirá siendo insuficientemente utilizable, 
tanto  en  la  teoría  como  en  la  práctica,  hasta  que  encuentre  el  complemento 
indispensable  a  su  operatividad  en  el  nuevo  enunciado  que  propongo.  El  aparato 
psíquico individual se protege y se sirve de los estímulos externos y de las pulsiones 
internas por las que se organiza un espacio mental diferenciado en zonas. Estas son, 
respectivamente, la sede de las diversas instancias que Freud ya describió, el Ello, el 
Yo ideal,  el  Superyó,  el Ideal  del  Yo y  el  Yo,  dividido,  a su vez,  en un sistema de 
percepción-conciencia y en mecanismos de defensa inconscientes.  Casi  todas estas 
instancias tienden a ser, no tanto —como quisiera demostrar una visión antropomórfica
— el centro que regiría el funcionamiento de todo aparato, sino más bien la envoltura 
que le asegura unidad, integridad e intercambios con el mundo exterior, con el cuerpo 
y con las otras instancias. Así, el Ello inconsciente se constituye en la envoltura del 
cuerpo biológico, el Yo, en envoltura del aparato psíquico dominado por los procesos 
inconsciente,  el sistema de percepción-consciente se erige en la envoltura  del  Yo, 
constituyendo,    todo  ello,   una serie  limitada  de ajustamientos de «núcleos» y 
«cortezas» —términos que tomo de Nicolás Abraham (1978). Ciertos núcleos pueden 
localizarse, en relación con una u otra corteza, en el interior o también en el exterior 
(como en los casos de las instancias ideales o represivas) o en la periferia (como en el 
caso del verdadero Sí-mismo oculto)*.

Un grupo se protege y sirve de los estímulos de origen externo y de la carga pulsional 
que sus miembros ejercen sobre él sólo si se construye lo que Kaës ha llamado un 
aparato  psíquico  grupal.  Construcción  que  se  opera  con  un  doble  apoyo,  en  los 
aparatos psíquicos de los individuos [17] que lo componen, por una parte, y, por otra, 
en  la  cultura  circundante  y  las  representaciones  colectivas  del  grupo  que  ésta 
proporciona.  R.  Kaës  ha  estudiado,  sobre  todo,  las  relaciones  de  isomorfia  y 
homomorfia  entre  aparato  grupal  y  aparato  individual,  poniendo  en  evidencia  un 
conflicto  intrasistémico  propio  del  aparato  psíquico  grupal.  Conflicto  entre  una 
tendencia  a  realizar  la  identidad  de  lo  grupal  y  de  lo  individual  (isomorfia)  y  una 
tendencia del psiquismo grupal a diferenciarse del psiquismo individual, estableciendo 
ciertas analogías entre ellos (homomorfia). Por mi parte, añado que el aparato psíquico 
grupal, para existir, necesita crearse una envoltura y, para conseguirlo, recurre a una 
instancia  común  a  los  aparatos  psíquicos  individuales  que  lo  componen. Los 
funcionamientos  psíquicos,  inconscientes  y  conscientes  del  grupo,  serán  diferentes 
según sea la instancia que sirva de envoltura al psiquismo grupal, con las incidencias 
propias de la conducta del grupo con relación a sus objetivos y realidad externa.

S. Freud, el fundador del psicoanálisis, fue el primero que tuvo la idea de que una de 
estas  instancias,  el  Ideal  del  Yo,  podría  asegurar  la  unidad  y  cohesión  de  una 
colectividad. Igualmente, mostró el papel organizador (o desorganizador) de la imago 

* N. de la T. «Soi caché» en el original. Esta expresión que Masud Khan tomó de Winnicott es, a 
su vez, el título de su libro: Le soi caché (Gallimard, Paris, 1976, traducido del original inglés: The 
privacy of the self) en el que el autor defiende la teoría de que el sí-mismo que se muestra no es 
el verdadero sí-mismo, porque éste se encuentra distorsionado en el individuo. La experiencia de 
encontrar el verdadero Sí-mismo es la que el psicoanálisis intenta lograr.
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en las masas sociales y en la sociedad global. K. Lewin, inventor de la dinámica de 
grupos  —que  no  era  psicoanalista—,  ha  puesto  en  evidencia,  a  través  de  sus 
experimentos y conceptualizaciones, la necesidad que los miembros del grupo tienen, 
sobre todo si quieren asegurar un funcionamiento democrático entre ellos, de sustituir 
los Yo individuales por lo que se podría llamar un Yo consciente de grupo, sede de los 
procesos psíquicos  secundarios  comunes.  Después,  yo  mismo he mostrado  que  un 
grupo  podía  encontrar  su  envoltura  psíquica  en  un  Yo  ideal  común:  este  es  el 
fenómeno de la ilusión grupal. A partir de este momento comencé su sistematización. 
Un  Yo  defensivo  inconsciente  común,  al  servicio  de  un  Superyó  de  grupo,  puede, 
evidentemente, organizarse en torno al grupo, o bien, puede ser el grupo el que se 
organice contra semejante Superyó. Por la misma  razón, el grupo puede buscar, por 
medio de mecanismos de defensa compartidos,  un Ello común como envoltura:  de 
acuerdo  con  la  naturaleza  de  la  pulsión  dominante  o  con  su  estado  de  evolución, 
pueden situarse los fenómenos colectivos diversos. Como ejemplo daré, más adelante, 
la fantasmática de un grupo que se vivía como pecho-boca o como pecho-aseo, las fan-
tasías  de  ruptura,  la  de  grupo-máquina  y  la  resistencia  paradójica;  todas  estas 
fantasías  son  expresiones  de  pulsiones  libidinales  agresivas  o  destructivas, 
respectivamente, más o menos regresivas y unidas entre sí o escindidas. En efecto, es 
esencialmente  en forma de  circulación  fantasmática  entre  los  miembros  del  grupo 
como se manifiesta la disposición tópica que consigue estructurar, de manera más o 
menos estable,  el  aparato  grupal.  La  fantasía  es  un  producto,  y  en gran  parte  un 
producto defensivo; es el resultado de una doble estructuración económica y tópica, 
[18] y la representa de forma oculta. Por otra parte es, a su vez, productora de efectos 
particulares sobre los pensamientos, los afectos y las conductas de los miembros del 
grupo.

He  centrado  mi  trabajo  en  la  vida  fantasmática  de  los  grupos  a  causa  de  su 
organización metapsicológica intermediaria. El estudio de la fantasmatización grupal es 
una excelente vía de acceso a la estructuración económico-tópica del aparato psíquico 
del grupo.  Al  mismo tiempo,  este estudio proporciona los datos útiles para,  a nivel 
empírico,  comprender  lo  que  sucede  (o  lo  que  no  sucede)  en  un  grupo,  y 
eventualmente es útil para actuar en grupo. Todo esto me conduce a distinguir dos 
niveles, el de la estructura y el de la organización: una instancia psíquica común a los 
aparatos individuales estructura un aparato grupal; esta estructura posibilita, a su vez, 
diversas organizaciones fantasmáticas. En el capitulo teórico final intento demostrar 
que existen cinco grandes formas de organización fantasmática inconsciente en los 
grupos,  según  se  realice  ésta  en  torno  a  una  fantasía  individual,  en  torno  a  una 
protofantasía, en torno a una imago parental, en torno a la propia imagen del cuerpo, 
y, finalmente, tema controvertido, en torno al complejo de Edipo.

A partir de aquí desarrollaré diversos estudios realizados por mí, de los que surgirán los 
dos problemas de la articulación y de la interacción de la vida fantasmática en los 
pequeños grupos humanos: con el inconsciente individual, por una parte, y por otra, 
con  el  inconsciente  social.  Las  personas  con  experiencia  de  grupos  como 
psicoterapeutas, animadores, observadores, dirigentes o participantes de los mismos, 
saben cuán variados, y en gran parte cuán imprevisibles, son los destinos de los grupos 
en razón del papel, a menudo decisivo, que juegan las personalidades individuales. 
Esta  es una comprobación  empírica que la teoría  que propongo nos explica:  estas 
personalidades  que  componen  un  grupo  y  que  tienen  que  construirlo  ¿pueden 
encontrar  entre  ellas,  siendo  lo  que  son,  primero  una  instancia  psíquica  común,  y 
después un organizador fantasmático o imagógico inconsciente? Esta instancia y este 
organizador ¿serán apropiados para permitirles (o impedirles) realizar los fines que se 
les han asignado o que ellos han elegido? La respuesta difiere según la composición del 
grupo, la cultura heredada y el nivel en el que sus miembros entren en contacto. Pero 
el  destino de un grupo depende también de las actitudes de los otros  grupos,  del 
contexto social  global,  y de los acontecimientos históricos locales o generales,  que 
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funcionan, con efecto retardado, como marcas o señales; no obstante, (a metodología 
de  la  obra  expuesta  al  principio  no es  adecuada ya  a  este  aspecto  del  problema, 
porque precisamente es ella la que lo deja de lado. Ahora bien, en la última parte del 
capítulo  final  adelantaré  algunas  hipótesis  que  conciernen  a  la  influencia  de  las 
representaciones colectivas sobre el funcionamiento de los grupos, por una parte, y, 
por otra, a la multiplicación de grupos espontáneos en las situaciones de crisis que 
afectan a la [19] mentalidad colectiva. Estas últimas consideraciones inician la noción 
de análisis transicional que R. Kaës anunció hacia 1976, como un avance apropiado a 
la elaboración de las crisis individuales y grupales1.

1 Véase la obra colectiva de Kaës, Missenard, Kaspi, Anzieu, Guillaumin, Bleger: Crise, rupture et 
dépassement:  Analyse transitionnelle  en psychanalyse individuelle et  groupale.  Paris,  Dunod, 
1979.
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CAPÍTULO I
 

DEL MÉTODO PSICOANALÍTICO 
Y SUS REGLAS EN LAS SITUACIONES DE GRUPO2

Psicoanálisis general y psicoanálisis aplicado 

Siempre y en cualquier circunstancia el inconsciente produce ciertos efectos contra los 
que los  hombres  no cesan de  defenderse,  bien porque  falsean su interpretación  o 
también porque tratan de manipularlos por oscuros caminos en provecho de supuestos 
beneficios. La condición para que estos efectos sean susceptibles de un tratamiento 
científico reside en la instauración de una situación —regida por reglas precisas— a la 
que se transfiera su producción y en la que se garantice su correcta interpretación. En 
tal situación, dos seres semejantes por su aparato psíquico, el psicoanalista y el sujeto, 
ocupan  posiciones  diferentes.  Tienen  algunas  reglas  comunes:  la  regla  de  la 
abstinencia que les prohíbe cualquier relación «real», dentro y fuera de la situación, les 
consagra a no tener juntos más que relaciones fantasmáticas y simbólicas, así como el 
trato  socialmente  normal.  Hay  otras  regias  específicas  de  cada  una  de  estas  dos 
posiciones. La tarea del  sujeto consiste, por ejemplo,  en expresar todo aquello que 
piensa, imagina y experimenta dentro de la situación; es decir,  en «simbolizar» los 
efectos  que  ésta  ejerce  en  él.  La  tarea  del  analista  es  la  de  comprender,  como 
transferencia  o  como resistencia  a  la  transferencia,  lodo  lo  que  el  sujeto  trata  de 
significar  en  esta  situación,  y  sólo  debe  intervenir,  fundamentalmente  por  la 
interpretación, para hacerle comprender su sentido. Los efectos que el psicoanalista 
ejerce sobre la situación emanan de esta tarea.

Existe una serie de normas complementarias en cuanto a las posiciones respectivas del 
cuerpo en el espacio en el transcurso de las sesiones, la frecuencia y duración de las 
mismas, la naturaleza de la tarea simbólica que se solicita del sujeto (hablar, dibujar, 
trabajar  con  determinado  material,  relajarse,  efectuar  gestos,  mímica,  posturas  o 
reaccionar ante ellas, iniciar contactos corporales, improvisar un papel, producir o [22] 
interpretar un tipo determinado de documento) y, por último, el esfuerzo financiero 
que hay que realizar. Pero esto pertenece ya al campo del psicoanálisis aplicado.

En efecto, el método definido anteriormente y mucho tiempo confundido con la cura 
individual de las neurosis, que constituyó el campo originario de su descubrimiento y 
su primera aplicación,  se deriva de una disciplina que merece la denominación de 
«psicoanálisis general». El psicoanálisis aplicado podría definirse, por oposición, como 
el conjunto abierto y siempre en desarrollo de las prácticas concretas de este método 
general. La tarea, muy avanzada ya, del psicoanálisis general consiste en elaborar la 
teoría del aparato psíquico (su génesis, funcionamiento y transformaciones) a partir de 

2 ESTE texto retoma y desarrolla algunas de las Tesis del CEFFRAP sobre el trabajo psicoanalítico en 
los seminarios de formación (cf. Anzieu, Béjarano, Kaës, Missenard, 1974), elaboradas en octubre 
de 1970. Apareció por primera vez en Perspectives Psychiatriques,  1971, n.° 33, pp. 4-14.



las observaciones que los psicoanalistas,  y Freud el primero, hicieron y aún han de 
hacer valiéndose de este método. La tarea del psicoanálisis aplicado es la de descubrir 
los efectos específicos del inconsciente en una esfera determinada, y la de realizar 
transposiciones,  que  este  campo  requiere  especialmente  del  método  general,  en 
función,  por  ejemplo,  de  la  naturaleza  de  los  sujetos  analizados  («normales», 
neuróticos,  narcisistas,  psicóticos  o  casos  psicosomáticos;  adultos,  adolescentes  o 
niños; individuos, grupos o instituciones) o de la naturaleza del objetivo que el trabajo 
psicoanalítico pretende alcanzar (diagnóstico, terapia, formación, intervención en un 
ambiente natural).

Actualmente no existe ningún otro método general, susceptible de utilizarse para la 
producción y el tratamiento de los efectos del inconsciente en condiciones científicas, 
que no sea el método psicoanalítico. Hablamos aquí de «tratamiento» en el sentido 
general del término, como en la expresión de «tratamiento de la información», si bien, 
en algunos sectores de su aplicación puede significar «cura». En principio no existe 
ningún campo de manifestación de los efectos del inconsciente en el que el método 
general psicoanalítico sea inaplicable, a pesar de que, como consecuencia de la propia 
resistencia  inconsciente  de  los  psicoanalistas,  las  modalidades  específicas  de 
producción y tratamiento de estos efectos no hayan sido aún descubiertas.

Dejando  a  un  lado  estas  particularidades,  las  condiciones  generales  de  un  trabajo 
psicoanalítico en cualquier ámbito son las siguientes:

— el psicoanalista no puede operar en un campo de psicoanálisis aplicado más 
que por referencia a una práctica personal indispensable en la cura individual 
de pacientes adultos;

— las reglas que instauran una situación de tipo psicoanalítico deben ser, no sólo 
enunciadas desde el principio por aquel que posee el estatus de interpretante, 
sino también observadas por él, a fin de desempeñar plenamente su función 
reguladora (si el psicoanalista se exime de la ley que impone al sujeto, provoca 
una relación inanalizable de tipo sado-masoquista o perversa); [23]

— como  los  demás  elementos  de  la  situación  psicoanalítica,  las  reglas  son  el 
objeto de las catexias y contracatexias defensivas que hay que interpretar; 

— una  vez  enunciadas  las  normas  que  el  psicoanalista  garantiza,  su  labor  no 
consiste en vigilar, como censor, su aplicación por el o los sujetos, sino, más 
bien, en tratar de comprender y de interpretar las faltas contra estas normas o 
las dificultades de su puesta en práctica;

— la situación finaliza cuando el psicoanalista ya no es considerado como objeto 
de la transferencia, sino que es reconocido por los sujetos como un ser humano 
semejante a ellos; cuando se asimila el carácter operativo de las reglas, cuando 
la resistencia a terminar ha sido analizada y la terminación ha sido enunciada 
como tal.

Después de estas consideraciones generales podemos examinar un campo concreto: el 
psicoanálisis  aplicado  a  la  situación  de  grupo  y,  especialmente,  de  los  grupos  de 
formación. Intentaremos precisar tres tipos de reglas: aquellas que constituyen la base 
del desarrollo del pensamiento psicoanalítico ante !os fenómenos de grupo, las que 
permiten la instauración de un proceso psicoanalítico en la situación de grupo, y, por 
último, las que rigen la interpretación psicoanalítica de esta situación.

El procedimiento psicoanalítico aplicado a los grupos

El procedimiento psicoanalítico es, en primer lugar, un procedimiento de pensamiento 
científico.  Cualquiera  que  sea  el  campo  al  que  el  psicoanálisis  se  aplique,  el 
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psicoanalista somete sus hipótesis sobre los procesos inconscientes específicos de este 
campo a tres criterios:

— a todo tipo de hecho clínico observado ha de corresponder una hipótesis, y toda 
hipótesis  debe  apoyarse  en  un  material  clínico  preciso  y  significativo;  por 
ejemplo, el silencio obstinado que algunos participantes guardan en los grupos 
de  discusión  no-dirigida  se  explica  por  una  representación  fantasmática  del 
grupo como boca y como pecho devoradores. La existencia de esta representa-
ción ha sido confirmada,  posteriormente, por entrevistas individuales con los 
interesados. Su interpretación oportuna en el grupo puede modificar su actitud 
(cf. p. 135);

— toda hipótesis  debe poder  participar  en un  conjunto  coherente  de  hipótesis 
propias  de  este  campo,  así  como  incorporarse  o  deducirse  de  hipótesis  ya 
establecidas por el psicoanálisis general; por ejemplo, la hipótesis formulada por 
R.  Kaës  de  que  en  un  grupo  [24]  aparece  una  producción  ideológica  como 
denegación defensiva  de una  protofantasía, constituye una extensión al grupo, 
del  proceso  de  producción  actualizado  por  el  psicoanálisis  individual,  en  el 
campo de las teorías sexuales infantiles (R. Kaës, 1971 b, 1973 h, 1974 b; R. 
Gori, 1973 b);

— finalmente, toda hipótesis ha de confirmar su veracidad por su fecundidad en un 
campo distinto de aquel en el que ha sido establecida; por ejemplo, la hipótesis 
de que la situación de grupo «amplio» no directivo (30 a 60 personas) suscita la 
escisión  de  la  transferencia  e  intensifica  la  transferencia  negativa  ayuda  a 
comprender, desde un punto de vista económico, por qué en los grandes grupos 
sociales «reales», compuestos por varios millares de personas, se recurre tan 
frecuentemente  a  expresiones  violentas  y  arcaicas  de  la  agresividad  (por 
ejemplo, la guerra).

Asimismo, el procedimiento psicoanalítico aplicado a los fenómenos de grupo obedece 
a  criterios  más  específicamente  psicoanalíticos.  El  primero  de  ellos  se  refiere  al 
vocabulario. El psicoanalista que realiza un trabajo de investigación sobre los grupos 
no puede utilizar, en sus enunciados teóricos, más que el vocabulario psicoanalítico 
(por el contrario, en la práctica de la interpretación se expresará, en la mayor medida 
posible, en lenguaje corriente). En efecto, si la descripción de los hechos es profusa, 
diversa y polifásica, la explicación científica es monofásica. Por eso, conviene entender 
por vocabulario psicoanalítico no sólo los conceptos freudianos, sino también todas las 
aportaciones conceptuales de sus sucesores cuya validez haya sido probada en un 
sector cualquiera del psicoanálisis.

La analogía, que nosotros mismos sostuvimos en el capítulo tercero de un artículo de 
1966, entre el grupo y el sueño (el grupo, como el sueño, es la realización imaginaria 
del deseo reprimido), se refería a la teoría freudiana de la primera época, es decir, a la 
primera tópica. Desde entonces, la teoría psicoanalítica de los grupos ha progresado 
con el recurso sistemático a la segunda tópica. Por otra parte, ésta no es más que una 
justa vuelta atrás, ya que esta última tópica fue descubierta por Freud a partir de una 
doble aproximación, entre la hipnosis y las masas sociales y entre la ambivalencia con 
relación a la imago paterna y la psicología colectiva de las organizaciones La segunda 
tópica concibe los conflictos, inter e instrasistemáticos, por analogía con las tensiones 
interindividuales en el seno de un grupo, y el aparato psíquico individual se explica 
entonces por la interiorización de un modelo grupal.  Pero la analogía es reversible: 
existe un aparato psíquico grupal (R. Kaës, 1976 d) dotado de las mismas instancias 
que el individual, aunque no con los misinos principios de funcionamiento: aparatos 
homólogos, pero no isomorfos. A. Missenard (1971, 1972, 1976) ha demostrado que el 
efecto [25] principal formativo de los métodos de grupo reside en la destrucción de 
ciertas  identificaciones  narcisísticas  estabilizadoras,  primero,  y,  después,  de 
identificaciones simbólicas innovadoras.
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Las aportaciones de los continuadores de Freud se revelaron igualmente ricas. A partir 
de 1950 la escuela kleiniana inglesa identificó el nivel de angustia que surgía en los 
grupos  como  angustia  psicótica  y  comprobó  que  las  angustias  persecutivas  y 
depresivas se encontraban acentuadas por la no directividad. Más próximo a nosotros 
e inspirándose en M. Klein,. Angelo Béjarano descubrió, en 1968, que la situación de 
seminario, en la que los participantes trabajan alternativamente en pequeños grupos y 
en reuniones plenarias, desencadena la escisión de la transferencia: la transferencia 
positiva  se  concentra,  generalmente,  sobre  el  grupo  pequeño  y  la  transferencia 
negativa sobre el grupo amplio (A. Béjarano, 1971, 1982).

Los psicoanalistas interesados en los métodos de formación en grupo no han realizado, 
hasta este momento, una crítica suficiente del vocabulario psicosociológico de Lewin, 
Rogers y sus discípulos, y tampoco han enunciado con suficiente claridad y firmeza que 
el  uso  de  este  vocabulario,  por  los  monitores  de  los  grupos  de  formación,  surge 
esencialmente por razones contratransferenciales. Los conceptos psicosociológicos en 
el tema de la dinámica de grupos demuestran la existencia de una actitud defensiva 
frente  a  los  procesos  grupales  inconscientes.  Por  ejemplo,  la  psicosociología  ha 
privilegiado  el  liderazgo* hasta  el  punto  de  convertirlo  en  proceso  clave  para  el 
funcionamiento y el progreso de un grupo. La comprensión psicoanalítica de los grupos 
conduce a una conclusión muy diferente que Béjarano (1972) enunció: los fenómenos 
de liderazgo constituyen, al mismo tiempo que la escisión de los grupos en subgrupos, 
la  forma  específica  de  resistencia  en  las  situaciones  de  grupos  de  formación  no 
directivos; el líder espontáneo es el portavoz, en un momento dado, de la resistencia 
inconsciente del  grupo,  y si  el  grupo no recibe la interpretación pertinente (o si  el 
mismo  grupo  no  la  encuentra),  su  famasmática  subyacente  queda  reprimida  y  su 
evolución bloqueada.

Nosotros mismos, apoyándonos en el concepto winnicottiano de «ilusión», dimos en 
1971  un  sentido  más  preciso  a  la  hipótesis  de  la  ilusión  grupal  presentida 
anteriormente (cf. el capítulo 4). La noción schilderiana de imagen del cuerpo permitió 
a mis colegas y a mí mismo percibir en el transcurso de discusiones de equipo, que la 
situación de grupo amplio induce a un deseo de exploración fantasmática del interior 
del cuerpo de la madre y a las angustias correlativas.

[26]  Un  segundo  criterio  de  orden  más  específicamente  psicoanalítico  no  hace  ya 
referencia  al  vocabulario,  sino  a  la  concepción  del  determinismo.  La  explicación 
psicoanalítica es pluridimensional. Todo proceso inconsciente, que se hace evidente en 
un  campo  dado,  tiene  que  ser  explicado  desde  diversas  perspectivas:  dinámica, 
económica,  tópica,  genética  y  fantasmática.  Tomemos,  por  ejemplo,  uno  de  los 
fenómenos  que  acabamos  de  citar,  el  de  la  ilusión  grupal  que  representa  ciertos 
momentos de euforia fusional en la que todos los miembros del grupo se sienten bien 
juntos y se alegran de formar un buen grupo. Desde el punto de vista dinámico, la 
ilusión grupal aporta un intento de solución al conflicto entre un deseo de seguridad y 
de unidad, por una parte, y, por otra, la angustia de tener el cuerpo fraccionado y de 
sentirse amenazado por la pérdida de la identidad personal dentro de la situación de 
grupo. Desde el punto de vista económico, la ilusión grupal representa un caso parti-
cular de la escisión de la transferencia; esto es, la transferencia positiva se concentra 
sobre el grupo como objeto libidinal.  Desde el punto de vista tópico, se muestra la 
existencia de un Yo ideal grupal. Desde el fantasmático, se requiere la introyección del 
pecho bueno como objeto parcial y la identificación narcisista con él, con la finalidad de 
reparar los daños causados por una fantasía destructora específicamente movilizada 
por la situación de pequeño grupo, la de los niños que se desgarran entre ellos dentro 
del  seno de  la madre  mala.  Desde el  punto  de  vista  genético,  la  ilusión es,  como 
sabemos a partir de Winnicott (1953), una etapa necesaria en la constitución, por el 

* N. de la T.—En inglés en el texto. Adoptaremos, en adelante, la traducción de leadership por 
liderazgo.
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niño, del mundo exterior, etapa en la que éste está representado como extensión de la 
omnipotencia materna; la ilusión grupal permite la constitución del ser del grupo como 
objeto transicional.

La tercera regla de naturaleza psicoanalítica se refiere a la interacción del inconsciente 
de los sujetos y del inconsciente del o de los interpretantes (en la medida en que la 
situación de seminario requiere una pluralidad de psicoanalistas constituidos en equipo 
interpretante). Uno de los aspectos que particulariza esta regla es el siguiente: a todo 
afecto inconsciente que tiende a manifestarse en un campo cualquiera corresponde 
una  resistencia  que  se  opone  a  esta  manifestación.  No  sería  posible  dar  una 
explicación  psicoanalítica  de  un  fenómeno  grupal  sin  que,  al  mismo  tiempo,  esta 
explicación  diera  cuenta  de  la  resistencia  epistemológica  inconsciente  de  este 
fenómeno grupal.

Así, el equipo de psicoanalistas con el que nosotros mismos hemos trabajado durante 
quince años realizando seminarios de formación ha tardado mucho tiempo en admitir 
que las reglas del «grupo pequeño» (grupo de diagnóstico T-Group) eran íntegramente 
transportables  a  la  «reunión  plenaria».  No  hemos  cesado,  al  hilo  de  los  años,  de 
intentar «organizar» juntos estas reuniones, asignándoles un tema con anterioridad 
empleando métodos de animación directiva o semidirectiva [27] (exposición seguida 
de debate, apólogo inicial y terminal, ejercicio práctico colectivo, mesa redonda, panel, 
Phillips  66),  instaurando  una  jornada  de  evocación,  distribuyendo,  entre  los 
participantes, los resúmenes de las sesiones hasta que un proceso interno de trabajo 
elaborativo colectivo nos llevó a reconocer el carácter defensivo de estas tentativas de 
organización. ¿Contra qué peligro pulsional actúa este mecanismo de defensa? Contra 
el peligro de encontrarse expuesto a la intensidad particular que adquiere la pulsión de 
muerte en el grupo «amplio», intensidad que resulta de la escisión de la transferencia. 
La supresión de la defensa (las reuniones «organizadas») y el reconocimiento de la 
forma y  fuerza de  la  pulsión  reprimida  (transferencia  negativa  escindida)  han sido 
correlativos. Todo un conocimiento de la interacción específica entre una defensa y 
una pulsión abre la posibilidad de aplicaciones prácticas científicamente fundadas. Por 
ejemplo, si se quiere permitir que un grupo controle su pulsión destructiva interna es 
necesario  ayudarle  a  organizarse;  si  se quiere liberar  esta  pulsión  con vistas  a  un 
proceso  terapéutico  o  formativo,  por  ejemplo,  es  preciso  colocar  al  grupo  en  una 
situación regida por las reglas de la no omisión y de la abstinencia,  suspensiva de 
cualquier otra organización.

Otro  tipo  de  interacción,  igualmente  importante  desde  los  tres  puntos  de  vista 
epistemológico, técnico y práctico, es la de la actividad fantasmática de los sujetos en 
situación de grupo y la de los interpretantes constituidos en equipo. La primera, la de 
los sujetos, sólo puede conocerse en la medida en que desencadena la segunda, la de 
los psicoanalistas, y en que éstos toman conciencia entre sí. En el caso, proporcionado 
por M. Biffe y J.-Y Martin (1971), de un grupo «psicótico», la actividad fantasmática 
fomentada en los participantes por una situación a la vez psicoanalítica y de grupo no 
tuvo probablemente «resonancia» en los dos interpretantes, preocupados por resolver 
sus diferencias teóricas y técnicas, es decir, su propio desacuerdo fantasmático en el 
marco  de  este  grupo.  Otro  caso  es  aquel  en  el  que  los  monitores  de  grupo,  que 
generalmente tienen formación psicosociológica pero no psicoanalítica, se dejan captar 
por  la  actividad  fantasmática  de  los  sujetos  y  se  «fusionan»  afectivamente  con  el 
grupo, compartiendo la ilusión grupal, por ejemplo, en lugar de interpretarla. Un tercer 
caso fue descrito,  pero no explicado,  por  la escuela lewiniana con la expresión de 
resistencia al cambio: la experiencia del trabajo psicoanalítico en los grupos nos ha 
mostrado  que en un seminario en el que los participantes vienen para «cambiar», la 
resistencia al cambio es una respuesta por su parte a una fantasía no expresada que 
circula a nivel inconsciente en el equipo de interpretantes, la fantasía de «rotura» (cf. 
la observación que aparece con este título en el capítulo 6).
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CAPÍTULO II 

LO IMAGINARIO EN LOS GRUPOS

En  este  capítulo  reunimos  los  documentos  correspondientes  a  dos  conferencias 
pronunciadas respectivamente el 21 de octubre de 1964, en una reunión científica del 
CEFFRAP, y el 10 de febrero de 1965, en la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de 
Aix-en-Provence.  Nuestras  notas,  destinadas  a  esta  primera  conferencia, 
permanecieron  inéditas,  aunque  sirvieron  para  alguna  de  nuestras  publicaciones 
ulteriores. C. Pichevin, a quien agradecemos la exactitud con la que ha desempeñado 
su tarea, realizó un informe de la segunda conferencia que, revisado por nosotros, fue 
publicado en los Cahiers de Psychologie, en 1966 (t. IX, n.° 1, pp. 7-10). Esos apuntes y 
el informe son los que a continuación reproducimos, con escasas modificaciones de 
estilo.  La  primera  conferencia  la  habíamos  titulado  «La  realidad  imaginaria  de  los 
grupos», y la segunda, «Lo imaginario en los grupos». Era la primera vez que la noción 
de  imaginario  —bastante  imprecisa,  aunque  estimulante—  se  aplicaba  al  grupo, 
abriendo la vía a una nueva orientación del pensamiento, al menos en Francia, y que 
desde entonces nosotros, y algunos más con nosotros, no hemos dejado de desarrollar.

A) La realidad imaginaria de los grupos

El grupo, ¿puesta en común de qué? Crítica a Lewin

Todo grupo es una puesta en común. Esta es una observación de sentido común que 
los grupólogos no han dejado de repetir bajo diversas formas y fórmulas; casi es una 
definición tautológica. Las dificultades empiezan cuando uno se pregunta: ¿puesta en 
común de qué?

La imaginería  popular  propone  una  respuesta  idealizada:  el  grupo  es  la  puesta  en 
común  de  las  energías,  entusiasmos  y  capacidades,  por  medio  de  una  disciplina 
libremente consentida. La sociología naciente, con Durkheim y su escuela, conserva lo 
esencial de esta respuesta forjando la hipótesis de conciencia colectiva y articulándola 
en los tres campos mentales descritos por la psicología clásica: el grupo es la puesta 
en común de representaciones, sentimientos y voliciones; las representaciones, [40] es 
decir,  las percepciones y las ideas, deben controlar los sentimientos y gobernar las 
voliciones, tanto en los grupos como en los individuos. En el siglo XIX, en Francia, otros 
tañidos de campana intentaban sin mucho éxito hacerse oír. Para Fourier, todo grupo 
es la puesta en común de las pasiones;  si  esta puesta en común es desordenada, 
anárquica,  tumultuosa,  el  grupo  puede  mantenerse  y  trabajar  sólo  por  la  coacción 
externa,  costosa  y  sufrida;  el  falansterio  es  la  puesta  en común armoniosa  de  las 
pasiones en su total  diversidad y en su natural  complementariedad.  Para Tarde, el 
grupo es la imitación, por una especie de sugestión casi hipnótica, de aquellos que, en 



número reducido, son capaces de inventar. Más tarde, Freud profundizó, esta idea: el 
grupo es la identificación de sus miembros con el jefe y la de ellos entre sí.

A partir de 1930 se constituyó una ciencia de grupos, distinta de la psicología individual 
y de la sociología. Para Moreno, el grupo es la puesta en común de las simpatías y 
antipatías, y de su distribución según los esquemas de la sociometría. Para Mayo, el 
grupo  es  una  mentalidad  común,  con  sus  normas  y  su  lógica  propias;  el  grupo 
autónomo, caracterizado por un fuerte sentimiento de pertenencia al grupo, libera las 
posibilidades individuales y facilita su realización, tan ventajosa para los interesados 
como  para  las  organizaciones  que  los  emplean.  Para  Lewin,  el  grupo  es  la 
interdependencia, no solamente entre los individuos, sino también entre las variables 
que intervienen en su funcionamiento; el grupo democrático permite una participación 
más activa de sus miembros en la determinación y consecución de los objetivos, una 
mejor  puesta en común de los recursos psicológicos de cada uno y una resolución 
continua de las tensiones. Para Bales, el grupo representa series de comunicaciones 
entre sus miembros; el grupo, al menos aquel en que los miembros se reúnen cara a 
cara para hablar, no progresa sino por la puesta en común de las percepciones que 
cada uno tiene de sí mismo y de los demás.

Todas estas concepciones reposan sobre hechos del grupo, que son susceptibles de 
observación.  Cada  concepción  privilegia  determinados  hechos  que  se  confirman 
cuando uno se sitúa a nivel  global  y  molar  del  grupo.  Al  mismo tiempo,  y  a nivel 
molecular, estos mismos hechos son las resultantes de los procesos psíquicos que se 
desarrollan entre los miembros del grupo. La sociometría de Moreno, la dinámica de 
grupo de Lewin y el interaccionismo de Bales reproducen la actitud conductista que ya 
Watson, a principios de siglo, asignó a la psicología individual; en ella, el organismo 
viviente  se  estudiaba  a  través  de  su  comportamiento  como  reacción  a  ciertos 
estímulos; lo que sucedía en el organismo entre la excitación y la respuesta a esta 
excitación no interesaba al conductista, que deja el tema al fisiólogo; el campo de la 
psicología es la relación entre el estímulo y la respuesta.

De forma semejante, el psicólogo grupal describe la relación entre [41] las afinidades 
interindividuales y la moral de un grupo; si las antipatías pasan de cierto umbral y si se 
dirigen, fundamentalmente, hacia los responsables del grupo, la moral será baja. En 
cambio,  si  las simpatías son numerosas,  ampliamente repartidas y los responsables 
participan de ellas, la moral será elevada. Pero ¿por qué determinado individuo siente 
por  otro  simpatía,  antipatía  o  indiferencia?  ¿Cómo se  refuerzan  o  modifican  estas 
impresiones afectivas? La sociometría guarda silencio al respecto. Lewin comprueba 
que una decisión de grupo, cuando el grupo se siente libre y solidario, puede ser más 
fuerte que las preferencias individuales que empujarían a los miembros a actuar en 
sentido inverso; dicho de otra forma: el estímulo es el sentimiento de pertenencia al 
grupo; la respuesta es la modificación de los hábitos individuales: así, las amas de casa 
americanas, durante la segunda guerra mundial, sienten repugnancia a ciertas vísceras 
(riñones, corazones, mollejas de ternera); reunidas en pequeños grupos, descubren las 
razones económicas y dietéticas para consumir este tipo de alimento y las recetas que 
les  permiten  hacer  platos  agradables:  una  gran  parte  de  ellas  toman  la  decisión 
colectiva de comprarlas. Pero ¿por qué el asco a esos bocados? Las discusiones llevan 
a la conclusión de que se debe a su olor y consistencia. Pero ¿qué tienen de particular 
ese olor y esa consistencia?, ¿qué es lo que evocan en las amas de casa?, ¿en qué 
núcleo afectivo inciden?, ¿qué emoción desencadenan en ellas para que el rechazo a 
comprar sea tan poderoso y extendido? y ¿cómo la discusión ha permitido, sin abordar 
explícitamente el tema, vencer la repugnancia?

Se  adivina  la  respuesta.  El  artículo  de  Lewin  hace  una  alusión  púdica  que  olvida 
inmediatamente: el riñón evoca el olor de la orina; las criadillas la consistencia de los 
testículos;  el  corazón,  en  fin,  evoca  la  sangre  que  late,  que  corre,  el  miedo  a  las 
heridas,  operaciones  y  mutilaciones;  su  consistencia  elástica  despierta  recuerdos 
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inconscientes del biberón y del pecho. De todos estos trozos inferiores se desprende 
una impresión vaga y difusa, para el ama de casa, que el análisis psicológico descom-
pondría  en  representaciones  visuales  y  táctiles  de  los  trozos  de  seno  y  de  sexo, 
agarrados,  cortados,  succionados  y  devorados,  sobre  los  que  flota  el  olor  acre, 
atrayente y prohibido de las secreciones urinarias y sexuales y la amenaza de un baño 
de sangre como castigo. Los núcleos psicológicos afectados por estos trozos inferiores, 
cuyo mismo nombre hace pensar en lo «inferior» del cuerpo —la zona del placer, del 
misterio y de la suciedad—, son los del destete, los de la castración y los del peligro de 
los «bajos» deseos ligados a las partes erógenas del cuerpo. Todo esto fue lo que, con 
medias palabras, se discutió en los pequeños grupos de amas de casa; cuestiones que 
jamás se abordan —porque se guardan para uno misino— han sido puestas en común 
descubriendo las semejanzas sobre este punto. Su grupo pudo ser la puesta en común 
de  las  razones  —patrióticas,  presupuestarias,  calóricas  y  gastronómicas—  para 
consumir  [42]  esas  vísceras,  porque,  previamente,  se habían  puesto en común las 
fantasías, angustias y emociones que cada una asociaba a dichas vísceras, por razones 
que pueden variar en la historia individual de cada una, pero que también entran en 
consonancia con los motivos de las demás.

El sentimiento de pertenencia al grupo no proviene, como da a entender Lewin, del 
hecho de que cada ama de casa haya podido participar anteriormente en la reunión 
hábilmente dirigida por un psicológico y descubrir dónde estaba su verdadero interés y 
cómo este interés lo tenía en común con las demás, aunque su fuerza, según Lewin, ha 
desencadenado la decisión de compra en las amas de casa, volviendo esta decisión 
más  poderosa  que  los  «prejuicios»  ligados  a  su  repugnancia.  La  participación 
acarrearía  así  una  mayor  adhesión  a  las  conclusiones  y  la  solidaridad  entre  las 
interesadas.  La situación de grupo habría permitido a las amas de casa el examen 
objetivo de  un problema (la  compra  y  preparación  de la carne)  que cada una  por 
separado era incapaz de discutir con la misma objetividad en su fuero interno, si es 
que alguna vez se le hubiera pasado por la cabeza hacerlo. Ahora bien, ésta es una 
racionalización de las cosas. ¿Cuántas reuniones en las que la participación de todos es 
muy activa, en las que se plantean todas las razones de peso y en las que el interés 
común es evidente, no llegan a una conclusión firme, unánime y valorativa que tenga 
efectos consecutivos?

En esas reuniones las amas de casa hablaron de algo por lo que tenían gran interés; 
pudieron hablar  de ello porque la reunión era no-directiva y porque no fueron muy 
numerosas. Esta es condición, pero no causa, ya que existen muchas reuniones no-
directivas en las que la gente no llega a expresar lo que le interesa, sobre todo si sabe 
que es lo que se espera de ella. Hay personas que dicen a la cara lo que sienten. Es 
una forma de librarse de ello, de mendigar o de acusar; y, si esto se experimenta como 
tal,  la discusión desaparece.  Otros no confiarían,  por nada del  mundo,  aquello que 
sienten, salvo a ciertas personas íntimas y en momentos excepcionales, pero sobre 
todo  nunca  en  un  grupo.  Si  los  grupos  son  demasiado  numerosos  o  demasiado 
cerrados,  la  discusión  es  vacía  y  vana.  Una  reunión  no  funciona  más  que  cuando 
algunos hablan de cosas por las que están muy interesados y encuentran eco en todos 
o casi todos los demás. Me refiero a una reunión que tienda a modificar ciertos hábitos, 
actitudes o ideas de los participantes. En estas reuniones de amas de casa el eco se 
produjo porque el tema, la personalidad de las mujeres, voluntarias de la Cruz Roja, y 
la personalidad del animador eran adecuadas para ello.

¿Qué quiere decir «hacer eco»?

El grupo es una puesta en común de las imágenes interiores y de las angustias de los 
participantes.

[43]
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El grupo, lugar de fomento de imágenes

 El grupo es un lugar de fomento de imágenes. Desde el momento en que los seres 
humanos se reúnen para trabajar, distraerse, defenderse, robar o matar, para creer, 
cambiar  el  mundo,  instruirse o ser atendidos,  los sentimientos calan en ellos y los 
agitan, los deseos, miedos y angustias los excitan o paralizan; una emoción común se 
apodera a veces de ellos y les aporta impresión de unidad; de vez en cuando, ciertas 
emociones luchan entre sí y desgarran el grupo; en otras, algunos miembros se cierran 
y se defienden contra la emoción común que sienten amenazante, mientras que los 
demás se abandonan con resignación, alegría y frenesí; algunas veces, también, todos 
se repliegan ante la emoción que les invade y el grupo se muestra taciturno, apático, 
difuso.

Una reunión administrativa tropieza con un tema de procedimiento, se eterniza en un 
punto secundario, hila muy fino, agranda las dificultades donde no las hay, se ciega 
donde las hay, permite el ajuste de cuentas entre las personas, da la espalda a su 
orden del  día y marcha a la deriva,  se complace con problemas que no son de su 
incumbencia,  elude  sus  responsabilidades,  pone  de  relieve  los  comadreos, 
suposiciones,  intenciones  maquiavélicas  atribuidas  a  superiores,  subordinados, 
servicios vecinos y competidores,  descuida las informaciones esenciales que posee, 
evita informarse  cuando le faltan datos,  confía una tarea al  menos apropiado para 
llevarla  a  cabo,  crítica  y  destruye  todo  lo  que  se  le  propone  y  decide  cualquier 
conclusión que los miembros olvidarán inmediatamente, en cuanto hayan salido de la 
reunión.

Un equipo en un taller,  en un laboratorio  o  en un campo de deportes,  se  rezaga, 
escurre el bulto, hace trampas, rivaliza con los demás, se exalta, trata de superarse, 
sueña con una proeza. O también se aísla, se satisface consigo mismo, se desinteresa 
de los demás, cultiva las diferencias con ellos. O bien se vuelve hermético, inaccesible, 
persigue fines ocultos bajo la cobertura de sus actividades, se encapricha con ideas y 
prácticas poco ortodoxas. O se fragmenta en pandillas e individualidades, se agota en 
luchas  personales  o  de  clanes,  acentúa  las  simpatías  o  los  odios.  O  se  aglutina 
alrededor  de  un  héroe,  maestro  o  gran  figura,  imán  que  atrae  la  limalla  de  los 
indecisos, de los sin carácter, de los poco dotados, de los inquietos;.de los gruñones, 
espejuelo para los que buscan una verdad, una fe, un orgullo, una reivindicación y que 
esperan del otro lo imposible. O, en fin, su equipo utiliza a los mejores de entre sus 
miembros, honra a los que ha elegido primero, consume las ideas, energías y abne-
gaciones; sus adeptos son los prisioneros sobre los cuales destila su veneno, los agrios 
que estruja y que rechaza.

La reunión y el  equipo se comportan así  porque ciertas emociones determinan sus 
comportamientos  y  porque,  a  su  vez,  las  emociones  se  desencadenan  por  la 
emergencia de imágenes precisas, poderosas e [44] inadvertidas dentro del grupo. Los 
frailes de un mismo monasterio, los militantes de la misma célula, los voluntarios para 
invernar en el Polo, la tripulación de un submarino o de un bombardero atómico, los 
internos de una gran escuela, los náufragos de cualquier Medusa* y los petroleros de 
un sondeo en el desierto, responden a las definiciones elementales de grupo: tienen el 
mismo interés,  las mismas necesidades, afrontan jumos la misma situación, ya sea 
porque  la  sufren  o  porque  deliberadamente  la  han  elegido  para  competir,  y  sólo 
pueden conseguirlo permaneciendo en estrecha solidaridad. Por ello se inclinan a mos-
trarse cooperadores, condescendientes, disciplinados y unidos. La realidad está muy 
alejada de esta lógica: se toma como dato lógico la imaginería más banal. ¿Acaso no 

* N. de la T.—Se refiere el autor al cuadro Le radeau de la Méduse, de Géricault (1918), sobre el 
salvamento de los supervivientes de un barco que naufragó cuando navegaba hacia el Senegal 
en  1816.  Géricault  recoge  el  momento  en  el  que  perciben,  a  lo  lejos,  la  corbeta  que  va a 
recogerlos.
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cultivan los intelectuales, y también la gente más simple, la ensoñación nostálgica de 
una vida grupal en la que las personas se entenderían, se comprenderían, se amarían, 
se desvelarían por un objetivo común, se articularían en un todo sólido y flexible? ¿No 
se  indignan  éstos  a  costa  de  las  tensiones,  malentendidos,  dramas,  ostracismos, 
antagonismos de los que todo grupo vivo y eficaz no deja de formar parle? La realidad 
está  tan  alejada  de  esta  imagen  ideal  que  los  grupos  se  cierran  a  cualquier 
investigación objetiva que estableciera, para el grupo, los hechos y sus causas.

¿Qué psicólogo ha podido penetrar en un convento, en una comunidad religiosa de 
cualquier confesión, en un partido político, para estudiar su funcionamiento real, para 
observar  el  nacimiento  y  la  evolución  de  los  conflictos,  para  intentar  enlazar  ese 
funcionamiento  y  la  evolución  con  variables  morfológicas,  estructurales  o 
psicodinámicas de los individuos o del grupo? ¿Se teme que ese psicólogo compruebe 
que los creyentes y militantes que profesan la caridad o la justicia y que, reunidos para 
ayudarse  mutuamente  en  su  práctica,  sean  desgarrados  por  odios  inexplicables  e 
injustos? A pesar de ello, es éste un lugar común de la novela y de la poesía, y sería un 
paso importante, para la ciencia de las relaciones humanas, poder demostrar que el 
confinamiento, es decir, la privación de los intercambios con el resto de la sociedad y la 
obligación  de  vivir,  cara  a  cara,  con  un  pequeño  número  de  personas  durante  un 
tiempo  prolongado,  exacerba  las  pulsiones  hostiles  entre  esas  personas  y  poder 
determinar a partir de qué grado de privación, qué duración y de qué dimensiones del 
grupo,  etc.,  esta reacción se produce o desaparece. Cuando la sociedad priva a la 
ciencia de los medios prácticos para trabajar y cuando los sabios no tienen el valor de 
sostener las hipótesis que desagradan —la misma historia de las ciencias nos enseña 
que siempre ha sido así—, es el literato quien, con el pretexto de la [45] transposición 
artística, toma en consideración las verdades desconocidas. Así, Sartre dramaturgo, en 
Huis Clos, muestra cómo tres personas condenadas a vivir juntas sin poder ni apagar la 
luz, ni aislarse, se detestan: «El infierno, son los otros». Así, J. Cau, en La Pitié de Dieu, 
describe la vida de los condenados a cadena perpetua que comparten la misma celda y 
que  acaban  matando  a  uno  de  ellos.  De  Gide  a  Mauriac,  toda  una  generación  de 
novelistas eligió como tema el núcleo de amargura y resentimiento que, a menudo, es 
la  familia  moderna,  en  la  que  sus  miembros,  reducidos  en  número,  viven  en  una 
estrecha proximidad afectiva. Los escandinavos se sorprendieron y se avergonzaron 
tanto de que dos de sus compatriotas —los primeros exploradores que realizaron, a 
pie,  la travesía de Groenlandia— terminaran odiándose al cabo de ocho días, acos-
tándose en el  mismo saco,  condenados a morir  si  se separaban,  no volviéndose a 
dirigir la palabra en las situaciones más graves de peligro en el camino, rechazando 
volver a verse tras el regreso triunfal a su país, que prefirieron atribuir esta reacción al 
clima polar, antes que a la naturaleza humana.

La  violencia  de  las  emociones,  el  poder  de  las  imágenes  que  desencadenan  o 
mantienen estas emociones son los fenómenos de grupo más potentes y más ocultos. 
Los más potentes tanto para el observador como para los participantes ingenuos. Los 
más ocultos para los mismos interesados y especialmente para sus dirigentes. De la 
misma forma que el psicoanálisis ha descubierto la carga pulsional narcisística intensa, 
que, en caso de enfermedad, de heridas físicas, inferioridad corporal o mental y de 
vulnerabilidad en la economía emocional del individuo, se fija en la zona enferma y la 
protege  hasta  la  idolatría,  igualmente  convendría  elaborar  la  noción  de  herida 
narcisística para el grupo. Los grupos se sienten narcisísticamente amenazados cuanto 
se  van  a  poner  en  evidencia  ante  el  peligro  los  puntos  débiles  que  ellos  mismos 
prefieren ignorar y cuando ven empañarse su propia imagen ideal que costosamente 
mantienen. Estos dos mecanismos de grupo,  carga libidinal  narcisística de determi-
nados  sectores  de  su  funcionamiento  y  defensa  contra  la  herida  narcisística, 
establecen  una  de  las  mayores  resistencias  para  la  investigación  científica  de  los 
grupos. Sin embargo, éstas no son las únicas y a lo largo de este estudio tendremos 
ocasión de aumentar la lista de estas resistencias.
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Los ejemplos de defensa contra la herida narcisística son innumerables. Representa 
ésta la primera dificultad, a menudo invencible para el psicólogo a quien consulta un 
grupo enfermo, y que se obstina en desconocerse y que quiere recobrar su salud sin 
pagar un precio doloroso, no obstante el único eficaz, que supone el reconocimiento de 
su propia verdad. La gama de tales situaciones de partida varía desde la burla a lo 
irritante, y el psicólogo encuentra tantas posibilidades de conseguir que evolucionen 
riendo o enfadándose ante el  grupo o sus [46] mandatarios,  como comunicando el 
análisis serio y la explicación detallada. 

Tomemos el ejemplo —sobre el que me pidieron opinión— de las comunidades judías 
cerradas  de  Europa  Occidental.  Están  en  vías  de  desaparición.  Antes  de  que  sea 
demasiado tarde, los judíos quieren estudiarlas para conocerlas mejor y conservar su 
memoria. Si se dirigen a un psicólogo no judío, éste es de antemano sospechoso no 
sólo de incomprensión, sino también de contribuir, voluntariamente o no, a alimentar la 
propaganda antisemita por lo que pueda encontrar y propagar. Si se deciden a dar 
formación psicosociológica a un judío de la comunidad para confiarle la investigación, 
se corre el riesgo de que estos estudios le hagan perder la fe y le desarraiguen del 
grupo. Si, en fin, en esta comunidad existe un judío psicólogo de profesión o vocación y 
si se le encomienda este trabajo, los resultados a los que llega son rechazados con 
indignación: se ha cegado —se protesta— por su amor propio o por su natural maldad, 
o por las teorías psicológicas de moda que no son mantenibles. Ha hinchado realidades 
por  otra  parte  bien  conocidas,  y  a  las  que  habría  que  evitar  atribuir  la  mínima 
importancia; hace el juego a una fracción ávida de tomar el poder o de reformarlo todo.

La aportación de Bion

El  método  psicoanalítico,  aplicado  tanto  a  los  grupos  reales  como  a  los  grupos 
psicoterapéuticos,  ha  permitido  poner  en  evidencia  y  explorar  la  dimensión  de  lo 
imaginario  en  los  grupos.  La  aportación  de  la  escuela  psicoanalítica  inglesa, 
esencialmente constituida por los discípulos de M. Klein, que trabajan en el Tavistock 
Institute y en la Tavistock Clinic de Londres, ha sido decisiva.

Parece que la experiencia piloto fue la de Bion (1961), psiquiatra militar inglés durante 
la segunda guerra mundial.  Bion estaba encargado de un hospital  de 400 hombres 
imposibles  de  tratar  individualmente  y  entre  quienes  reinaba  la  indisciplina  y  la 
anarquía. A Bion se le ocurrió ver allí una situación psicoanalítica en la que el paciente 
es una comunidad, considerar la actitud de los soldados como una resistencia colecti-
va,  adoptar  la  actitud  de  no-intervención  del  analista  en  esta  realidad  y  limitarse 
solamente a las relaciones verbales. Su objetivo fue coartar a la colectividad para que 
tomara  conciencia  de  sus  dificultades,  para  que  se  constituyera  en  un  grupo 
propiamente  dicho  y  para  que  se  hiciera  capaz  de  organizarse  a  sí  misma.  Bion 
promulga  un  reglamento  delante  de  todos:  los  hombres  se  reunirán  por  grupos, 
teniendo cada uno como objetivo una actividad diferente; cada grupo es libre, en todo 
momento,  de  cesar  en  su  actividad  y  de  volver  a  la  habitación  a  condición  de 
comunicárselo al vigilante jefe; la situación de conjunto se examinará todos los días a 
mediodía.  Después  de  un  período  de  vacilaciones,  a  causa  de  [47]  los  hábitos 
establecidos  y  de  las  dudas  sobre  la  buena  fe  del  médico,  los  intentos  reales  se 
multiplican hasta el punto de que un grupo puede especializarse en el establecimiento 
del  diagrama  de  las  actividades  en  curso  en  todos  los  demás.  Bion  denuncia,  al 
principio  y  en  sus  propios  actos,  la  ineficacia  de  la  que  acusaban  al  ejército:  la 
negación  a  intervenir  en los  asuntos  de  robo  y  de  abandono  de  sus  obligaciones, 
devolviendo estos problemas a la colectividad. Se desarrolla un espíritu de cuerpo por 
etapas:  protestas  colectivas  contra  los  que  se  escabullen,  investigaciones  de  las 
actividades  que  ponen  de  relieve  el  sentimiento  de  la  dignidad  personal,  salida 
inmediata de los readaptados. A su vez, este espíritu se impone a los recién llegados y 
actúa sobre su evolución personal.
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Después de la guerra,  Bion se ocupa de la readaptación de los veteranos y de los 
antiguos prisioneros de guerra a la vida civil, por un método de psicoterapia de grupo 
muy próximo al T-Group perfeccionado en los Estados Unidos. Trata de comprender las 
tensiones  que  se  manifiestan  en  el  curso  de  las  sesiones,  lo  que  le  lleva  a  dos 
enunciados fundamentales:

— PRIMER ENUNCIADO: El comportamiento de un grupo se efectúa a dos niveles, 
el de la tarea común y el de las emociones comunes. El primer nivel es racional 
y consciente: todo grupo tiene una tarea que recibe de la organización en la 
cual se inserta o que él mismo se da. El éxito de esta tarea depende del análisis 
correcto  de  la  realidad  exterior  correspondiente,  de  la  distribución  y  de  la 
coordinación juiciosa de los papeles en el interior del grupo, de la regulación de 
las acciones por la investigación de las causas de los fracasos y de los éxitos, de 
la articulación de los medios posibles para los objetivos que proponen, de forma 
relativamente homogénea, de los diversos miembros. Se trata únicamente de lo 
que  Freud  ha  llamado  los  procesos  psíquicos  «secundarios»:  percepción, 
memoria,  juicio y razonamiento,  que constituyen las condiciones,  necesarias, 
pero  no  suficientes.  Basta  con  agrupar  a  gentes  que  se  comportan 
habitualmente de manera racional, cuando están solas ante un problema, para 
que se vuelvan difícilmente capaces de una conducta racional colectiva. Y es 
que interviene el segundo nivel, caracterizado por el predominio de los procesos 
psíquicos «primarios». Dicho de otra forma, la cooperación consciente de los 
miembros del  grupo,  necesaria para el  éxito de sus empresas,  requiere una 
circulación emocional y fantasmática inconsciente entre ellos. La cooperación 
puede ser paralizada o estimulada por ella.

— SEGUNDO ENUNCIADO: Los individuos reunidos en un grupo se combinan de 
forma instantánea e involuntaria para actuar según los estados afectivos que 
Bion denomina «Supuestos [48] básicos»3. Estos estados afectivos son arcaicos, 
pregenitales; se remontan a la primera infancia; se encuentran en estado puro 
en las psicosis.

Bion describe tres supuestos básicos a los que un grupo se somete, alternativamente, 
sin reconocerlos: 

— Dependencia. Cuando el grupo funciona con este supuesto pide la protección 
del líder del que depende para su alimentación intelectual o espiritual. El grupo 
sólo puede subsistir sin conflicto si el monitor acepta el papel que se le atribuye 
y los poderes, así como los deberes que ello implica. Entonces, puede que el 
resultado aparente no sea malo, pero el grupo no progresa profundamente. Se 
complace en la euforia y el ensueño y descuida la dura realidad. Si el monitor lo 
rechaza,  el  grupo  se  siente  frustrado  y  abandonado.  Un  sentimiento  de 
inseguridad se apodera de los participantes. Esta dependencia con relación al 
líder se manifiesta a menudo en un grupo de diagnóstico por un largo silencio 
inicial y por la dificultad de encontrar un tema de discusión, porque el grupo 
espera las sugerencias del monitor.  La dependencia es una regresión a esta 
situación de la tierna infancia, en la que el bebé está a cargo de sus padres y en 
donde la acción sobre la realidad es asunto de ellos y no suya. La dependencia 
responde a un sueño eterno de los grupos,  el  sueño de un jefe inteligente, 
bueno y fuerte, que asume las responsabilidades en su lugar. 

— Combate-huida (fight-flight). El rechazo de la dependencia por parte del monitor 
constituye  un  peligro  para  el  grupo  que  cree  entonces  que  no  va  a  poder 
sobrevivir. Frente a este peligro, los participantes, en general, se reúnen ya sea 
para luchar o para huir. En este sentido, la actitud combate-huida es un signo 

3 Esta traducción de basic assumptions nos parece más correcta que la de «hipótesis de base» 
corrientemente empleada.
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de solidaridad del grupo. El peligro común acerca a los miembros. Pongamos un 
ejemplo. Un grupo de discusión libre elige como tema de discusión: «los niños 
abandonados».  La  sesión  es  aburrida;  la  actitud  de  huida  domina;  pocas 
personas participan en la discusión. Después, el grupo evalúa su trabajo. Las 
críticas llueven; «no se ha hecho nada», «ha sido fútil», «no tienen ni idea». El 
monitor constata entonces que se trataba de una huida: el grupo ha querido 
probar  que  era  incapaz  de  desenvolverse  solo.  Los  participantes  ríen.  Se 
desencadena entonces una discusión animada en la que abundan las críticas: 
después  de  la  huida  los  ataques  contra  el  monitor  y  contra  la  situación  se 
suceden. La conducta de combate-huida puede tomar numerosas formas más o 
menos camufladas.

— Emparejamiento. Algunas veces, la actitud de combate-huida desemboca en la 
formación de subgrupos o de parejas. L. Herbert ha citado el siguiente ejemplo. 
En  un  grupo  de  diagnóstico  se  discute  de  los  «flechazos  amorosos»  en  las 
escuelas de niñas. Las mujeres hablan solas. Los hombres se callan, diciendo 
que este fenómeno no existe entre los niños. En la sesión siguiente, los hom-
bres hablan solos: existe, pues, una escisión entre hombres y mujeres. En la 
reunión posterior, finalmente, un hombre y una mujer se provocan con el tema 
de las discusiones anteriores: se asiste a una verdadera sesión de «coqueteo 
agresivo» (no habla nadie más). Se ha formado, pues, una pareja. Esta puede 
tratar de reformar el grupo entero (Bion habla de una «esperanza mesiánica» 
suscitada entonces en el grupo); pero la pareja representa un peligro para el 
grupo, porque tiende a formar un subgrupo independiente.

Los tres supuestos básicos no aparecen al mismo tiempo. Uno predomina y oculta a los 
otros que permanecen en potencia, constituyendo el sistema «protomental».

Bion  únicamente  da  interpretaciones  que  hacen  referencia  al  grupo  entero,  a  los 
supuestos  básicos  subyacentes  a  la  experiencia  colectiva.  Una  de  ellas  es  la 
«traducción de términos precisos de lo que el monitor considera como la actitud del 
grupo frente al grupo mismo». El monitor de un grupo de diagnóstico, el presidente de 
una  reunión  y  el  profesor  en  su  clase  comparten  las  emociones  comunes  a  los 
participantes.  Si  llegan  a  analizarse  a  sí  mismos,  podrán  juzgar,  según  sus 
sentimientos,  cuál  es  exactamente  la  situación  imaginaria  vivida  por  el  grupo. 
Experimentan las frustraciones en mayor grado que los miembros del grupo porque 
son ellos los encargados de hacer trabajar  al  grupo y se sienten responsables:  por 
ejemplo, el grupo no percibe que sabotea el trabajo, pero el animador, más sensible a 
esta clase de huida de la tarea asignada, reconoce la verdadera naturaleza de un clima 
que puede ser conscientemente amistoso. Las interpretaciones deben aparecer en el 
momento propicio. El monitor tiene que luchar contra la tendencia natural a comunicar 
sus  descubrimientos  en  el  momento  en  que  se  le  hacen  presentes.  Revelaciones 
prematuras,  dadas sin reflexión, pueden obstaculizar o desviar el trabajo del grupo. 
Existe una analogía entre las interpretaciones que el animador da a un grupo y las que 
da  el  psicoanalista  a  su  paciente.  Conviene  seleccionarlas  y  no  comunicarlas 
salvajemente. El enfermo o los miembros del grupo deben poder aceptar realmente la 
revelación  no  de  forma  superficial  e  intelectual,  sino  más  bien  activa  y  vo-
luntariamente.  Si las interpretaciones son aceptadas pasivamente o rechazadas, hay 
que esperar: o la interpretación es falsa, o bien los sujetos aún no están preparados 
para recibirlas.

[50] El animador. Para Bion, el verdadero animador de grupo forma parte del grupo y 
comparte sus creencias. No debe convencer al grupo de sus creencias personales. «Si 
el  grupo  es  conducido  por  un  individuo  atrapado  por  las  emociones  del  supuesto 
básico, de tal suerte que él se asimila al líder de un grupo de trabajo, es fácil explicar 
los desastres del grupo porque la cualificación de su conductor no era más que aparen-
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te».  El  animador  debe tomar  distancia  y  estar  dentro  y  fuera del  grupo  al  mismo 
tiempo.

El grupo perseguido o deprimido frente al psicosociólogo

El mérito de Elliott Jaques, otro representante de la escuela inglesa, es el de haber 
llevado los puntos de vista kleinianos a la comprensión de los grupos reales. Según 
este autor, las dificultades psicológicas que se encuentran en el funcionamiento de las 
organizaciones económicas y sociales dependen de dos categorías fundamentales de la 
angustia que los psicoanalistas de niños conocen bien: la angustia persecutiva y la an-
gustia depresiva. Recordemos que, según M. Klein, la mutación decisiva de la primera 
infancia se efectúa a partir del primer semestre con la aparición sucesiva de estas dos 
formas de angustia.  Con el fin de ilustrar la concepción de Jaques con experiencias 
personales,  vamos  a  mostrar  cómo  ésta  da  cuenta  con  exactitud  de  dos 
representaciones imaginarias con las que normalmente se topa el psicosociólogo en su 
trabajo, la del cobayo y la del espía.

El psicosociólogo —piensa el grupo que le ha hecho la demanda de tratamiento— es un 
extraño; no es de los nuestros, no puede conocer nuestros problemas como nosotros 
que los vivimos diariamente; hay cosas que no podrá sentir jamás. Por otra parte, no se 
interesa en nosotros por nosotros mismos, sino porque está encantado de encontrar la 
ocasión de aplicar sus métodos y teorías. Nuestro grupo no es, para él, más que un 
campo de aplicación de sus ideas, un terreno de experiencia. Los resultados le serán 
muy instructivos aunque sean un fracaso. Mas, para nosotros, es el riesgo de perder las 
ventajas seguras y conocidas de nuestro funcionamiento actual para lanzarnos a una 
aventura  incierta  para  ganar,  a  cambio,  dificultades  y  decepciones.  Es  siempre 
necesario desconfiar de lo desconocido. No queremos ser tratados como cobayas por el 
psicosociólogo,  el  economista,  el  ingeniero  de  organización  o,  en  general,  por  el 
experto.

La imagen del cobayo emerge cuando el grupo está satisfecho de él, cuando no está en 
desacuerdo profundo con los organismos y las organizaciones a las que está vinculado 
o emparentado y cuando su resistencia a la intrusión es moderada. El grupo teme la 
intervención exterior que le hace correr el riesgo de poner en evidencia sus debilidades 
e [51] inferioridades; la emoción que experimenta es un anticipo de la vergüenza, de la 
humillación y de la desvalorización. El grupo está en una posición depresiva; poner en 
duda su propio funcionamiento equivale a estar sometido a la agresividad que proviene 
del  out-group,  es arriesgarse a perder el objeto de amor que él representa para sí 
mismo,  a  ser  despojado  de  él  y  perder,  con  el  amor,  su  felicidad  y  su  confianza 
victoriosa en si mismo.

Si el grupo se encuentra en una posición esquizo-paranoide, si proyecta fuera su mala 
conciencia, si está en conflicto abierto o larvado con el sector de la sociedad global en 
la que se encuentra incluido, si encuentra su cohesión en la lucha contra un enemigo, 
es entonces cuando la imagen de «el espía» domina su conciencia de forma difusa. La 
intrusión del out-group se vive como destructiva; es para el grupo el equivalente de la 
invasión del cuerpo por el objeto malo, fantasía fundamental en el niño según M. Klein. 
Esta intrusión es acogida con desconfianza, con el miedo a la persecución; inmoviliza la 
agresividad  del  grupo  y  la  cristaliza  en  el  cuerpo  extraño  que  se  introduce  en  el 
organismo,  lo  enquista  y lo expulsa violentamente.  En esta  situación,  no se puede 
comprender nada de lo que el extraño pueda decir con fundamento y objetividad: el 
psicosociólogo, el experto, es el malo por excelencia; sus palabras son venenosas.

Observación número 1

Fue hacia el final de las operaciones militares en Argelia, después del fracaso del golpe 
militar. Se trataba de un grupo de oficiales franceses, de grado medio y de la misma 
Arma,  que  acababan  de  ser  destinados,  por  dos  años,  como  instructores  en  una 
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Escuela militar en la metrópolis. Estos destinos son normales, el mismo ejército forma 
los mandos que necesita. Estos destinos habían sido decididos antes del golpe y, a 
causa de la lentitud habitual en toda administración, sólo se les comunicaron después. 
El  destino,  en  una  escuela,  no  es  acogido  generalmente  con  entusiasmo  por  los 
oficiales. La pedagogía no es una actividad muy valorada por ellos; si han escogido la 
profesión de militar es por gustar del peligro o del mando, no por el placer de enseñar. 
Además, se saben inexpertos y les invade la angustia de enfrentarse con los alumnos, 
algo  habitual  en  el  profesor  debutante.  En  tiempo  de  guerra  estas  reacciones  se 
refuerzan; el ser retirado del combate para consagrarse a tareas cuasi-civiles se vive 
como una disminución de sí mismo, tanto más cuanto que el Estado Mayor destina de 
oficio como instructores a oficiales de élite llamados a ser el ejemplo de sus cadetes, y 
no  a  oficiales  heridos,  cansados  o  mediocres  que  fácilmente  se  prestarían  como 
voluntarios.

Consciente de la doble dificultad que para los instructores representa [52] su nueva 
función, motivación negativa e inexperiencia en la enseñanza, el Estado Mayor resolvió 
solucionar el problema haciéndoles realizar un cursillo de iniciación y entrenamiento 
suficientemente  prolongado  ames  de  hacerse  cargo  de  su  función.  Los  oficiales 
trasladados no quisieron creer que estas prácticas fueran concebidas para ayudarles. 
Todos procedían de las zonas de operaciones y en ellas se habían distinguido. Algunos 
participaron en el golpe y fueron amnistiados; casi todos simpatizaban con él. En fin, se 
conocían bien entre ellos porque eran camaradas de estudios o de combate. El traslado 
fue vivido como una medida disciplinaria camuflada: se les castigaba por seguir siendo 
partidarios de la antigua política francesa en Argelia, en tanto que el gobierno había 
cambiado; se les sacaba de Argelia para vigilarles en la metrópolis.

No creían  que  el  cursillo  pudiera  serles  de  la  más  mínima utilidad;  era  un tiempo 
perdido,  una  especie  de  vacaciones.  Cuando  llegó  el  turno  de  intervención  de  los 
psicosociólogos para sensibilizarles en la psicología de grupo (cada uno de ellos tenía 
que responsabilizarse de un grupo de alumnos) e iniciarles en los diversos métodos de 
formación, se presentó a los cursillistas una imagen que rápidamente se convirtió en 
una creencia colectiva: los dos psicosociólogos, dos civiles además, eran los «espías» 
enviados por las oficinas de información para anotar su lealtad en relación con las 
nuevas  directivas  gubernamentales.  Esa  sospecha  fue  el  objeto  de  todas  las 
conversaciones privadas,  sin que,  durante muchos días,  nada de esto llegara a los 
oídos de los animadores.

De aquí procede todo el comportamiento negativo de los cursillistas: crítica sistemática 
de las conferencias, rechazo a trabajar durante las prácticas según las reglas de juego 
propuestas, elección de temas ridículos u obscenos para las experiencias de discusión 
libre y amenazas a los psicosociólogos para obligarles a marchar, formuladas primero 
en secreto y comunicadas después a los interesados por emisarios complacientes.

Los psicosociólogos eran conscientes de la tensión creciente y hostil en relación con 
ellos,  al  mismo  tiempo  que  estaban  desconsolados  por  el  fracaso  del  cursillo. 
Rechazaron la tentación de irse y de requerir la intervención autoritaria del alto mando 
de la escuela: en los dos casos hubiera sido ceder a los deseos de los cursillistas, darles 
la razón, caer en la trampa de sus construcciones imaginarias. Decidieron, pues, resol-
ver  este  problema  psicosociológico  por  un  método  también  psicosociológico  y,  el 
cuarto  día,  organizaron  un  psicodrama  sobre  el  tema  ante  todos  los  cursillistas 
reunidos: a favor o en contra del cursillo y por qué. Varios cursillistas desarrollaron los 
dos papeles, a favor o en contra, a la perfección; pero no dieron nada más que los 
argumentos ya intercambiados muchas veces, por una y otra parte, desde el principio; 
no  se  desencadenó  ninguna  emoción  colectiva  ni  ningún  cambio  en  su  estado  de 
espíritu. Era un nuevo esfuerzo que no conducía a ninguna parte. Al día siguiente por la 
mañana,  los  psicosociólogos  jugaron  su  última  baza.  Pusieron  [53]  de  relieve 
públicamente el fracaso del psicodrama precedente, la permanencia del malestar, el 
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hecho  de  que  los  cursillistas  no  tenían  nada  serio  que  decir  cuando  se  les  había 
invitado  a  hablar  libremente  de  un  tema  (método  que  tendrían  que  aplicar  ellos 
mismos a sus alumnos y cuya práctica era uno de los objetivos del cursillo que estaban 
realizando), el hecho, también, de que todo aquello que se cuchicheaba en los pasillos 
no se pusiera jamás sobre la mesa durante las sesiones que, precisamente, tenían por 
objeto que el grupo estudiara sus propios problemas. Entonces, los dos animadores 
decidieron, siguiendo un plan concertado, realizar, ambos, un diálogo que tuviera como 
tema su opinión sobre los cursillistas,  de la misma manera que ellos habían repre-
sentado, la víspera, su opinión sobre los psicosociólogos. Comunicaron exactamente lo 
que pensaban, de lo que no habían hablado más que secretamente en sus pasillos o en 
sus habitaciones por la noche.  Dijeron lo que representaba para ellos un oficial  (el 
sentimiento  del  honor,  el  respeto  a  las  decisiones  de  sus  jefes,  el  valor  moral,  el 
ejemplo humano, el valor y rectitud para afrontar las situaciones difíciles) y su sorpresa 
al encontrar aquí un comportamiento insolente con respecto a los civiles, la resistencia 
pasiva  al  destino  recibido,  el  desinterés  por  la  formación  de  sus  cadetes  y  por  el 
perfeccionamiento de sus propias capacidades.  Este diálogo fue escuchado primero 
con  mucha  atención,  después  con  indignación,  y,  cuando  terminó,  una  conmoción 
emocional  agitaba  al  auditorio.  Los  psicosociólogos  pusieron  en  duda  la  imagen 
tradicional,  ideal,  del  oficial;  mostraban  contradicciones  indiscutibles  en el  compor-
tamiento  de  los  cursillistas.  Estos,  por  primera  vez,  comprendían  que  los 
psicosociólogos decían la verdad. Hasta entonces habían dudado de la veracidad de 
todo lo que se les había dicho, y quizás los que hasta entonces la habían manifestado, 
lo habían hecho por rutina profesional como si se dirigieran a un grupo impersonal, y 
no a este grupo, con su vida, sus creencias y su drama propio.

Los  cursillistas,  a  su  vez,  pudieron  hablar  con  toda  sinceridad y,  ya  que  se  había 
alcanzado  el  nivel  de  las  imágenes,  pudieron  también  formular  la  que  les  había 
paralizado  desde  hacía  cuatro  días  (que  los  psicosociólogos  no  conocieron  hasta 
entonces),  la  creencia  de  una  actividad  de  espionaje  que  los  pretendidos 
psicosociólogos  realizaban  por  cuenta  del  Alto  Estado  Mayor.  El  nacimiento, 
propagación, refuerzo y verificación de esta creencia imaginaria se explicaron en todos 
sus detalles, con toda la gama de las motivaciones individuales que habían entrado en 
juego  para  todos  los  que  tomaron  parte  en  ella.  A  medida  que  su  génesis  era 
reconstruida, la imagen iba desapareciendo, es decir, su creencia se disipaba y se la 
reconocía  como  una  simple  imagen,  mas  al  precio  de  un  desgarramiento  interior 
dramático para los miembros del grupo que, en esta imagen, habían encontrado la 
fuente  de  su  cohesión  y  de  su  conducta.  Apenas  hubo  necesidad  de  que  los 
picosociólogos añadieran que [54] su deontología y su conciencia moral les prohibían 
utilizar  sus  técnicas  en  detrimento  de  aquellos  que  les  estaban  sometidos,  y  que 
hubieran rechazado animar este cursillo con una perspectiva de delación para la que, 
por otra parte, jamás habían sido solicitados.

En cuanto al trabajo racional se refiere, el cursillo pudo, finalmente, empezar cuando 
no quedaba más que media jornada que fue empleada al máximo. Los futuros oficiales 
instructores hablaron libremente entre sí, en las sesiones o discusiones no directivas, 
de su problema número uno, hasta ahora tabú, que era la división del ejército. Creo 
que todos se pusieron de acuerdo para formular, como hilo conductor de su próxima 
actividad  de  instructores,  la  preservación  y  valoración  de  la  unidad  del  ejército, 
símbolo,  a  su  vez,  de  la  unidad  de  la  Nación.  Del  mismo modo  que  la  unidad  —
amenazada  y  tardíamente  encontrada—  del  cursillo  entre  civiles  y  militares,  entre 
responsables  y  ejecutantes,  entre  la  acción  y  la  crítica,  había  sido  su  realización 
simbólica en microminiatura.

El grupo, amenaza primaria para el individuo

Tales experiencias nos han llevado a precisar la idea de que el grupo es una amenaza 
primaria para el individuo. En efecto, el ser humano no existe como sujeto si no tiene el 
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sentimiento  de  su  unidad,  unidad  de  su  cuerpo  y  de  su  psiquismo.  Psicólogos  y 
psicoanalistas (Wallon, Gesell,  Lacan) han demostrado la importancia de la fase del 
espejo en la constitución de esta unidad: el niño, delante del espejo, juega con las 
imágenes especulares; cuando reconoce que son imágenes y no personas reales, y 
que, entre esas imágenes, unas de ellas es la suya propia, contempla fascinado esta 
imagen  que  le  asegura  su  unidad  corporal  y  apoya  la  noción  de  su  Yo  en  un 
fundamento visible. A partir de aquí, el Yo se constituye como centro (imaginario e 
ideal) de la persona, que recibe la catexia de su amor;  en sus intercambios con el 
mundo físico y social, el sujeto lo relaciona todo con su Yo y todo lo juzga desde la 
perspectiva de su Yo; en sus relaciones con el otro, predominan la afirmación de ese Yo 
y  la  voluntad  de  dominio  sobre  los  demás.  La  vida  psíquica  y  las  relaciones 
interpersonales progresan y se complican con la constitución de otras instancias:  el 
Ideal del Yo y el Superyó. El Yo se enriquece con identificaciones sucesivas y funciones 
nuevas. Sin embargo, el Yo arcaico subsiste como garante de la unidad personal con 
las características anteriormente indicadas, como garante imaginario y por ello frágil.

En la vida familiar, en las relaciones amorosas y de amistad, en las agrupaciones en las 
que  existe  una  unión  personal  del  registro  de  la  identificación  y  del  amor  con  el 
maestro o la maestra o el jefe (la clase, los boyscouts, el Ejército, la Iglesia), el Yo es 
protegido,  incluso  adulado,  y  las  relaciones  entre  los  sujetos  humanos,  en  ellas 
implicados,  son  [55]  ambivalentes  (interacciones  de  odio  y  amor  hacia  el  objeto 
amado). La situación del grupo cara a cara (reunión-discusión, trabajo en equipo, vida 
comunitaria) con compañeros que no se conocen casi nada, en número superior al que 
normalmente conviene a las relaciones sentimentales, sin una figura dominante con 
cuyo amor cada uno se sienta protegido y unido a los demás, es vivida como una 
amenaza  para  la  unidad  personal,  es  como  dudar  del  Yo.  En  un  agrupamiento 
suficientemente amplio, los demás son vividos, ya sea como idénticos a mí, ya como 
desprovistos  de  una  existencia  individualizada;  en un  grupo  muy  pequeño  (pareja, 
pandilla), cada uno se siente sujeto y quiere obtener del otro el reconocimiento y la 
satisfacción  de  algunos  de  sus  deseos.  En  un  grupo  cara  a  cara,  el  número  de 
compañeros  es restringido,  puedo tener o tengo una percepción individualizada de 
cada uno de ellos y, recíprocamente, cada uno intenta o puede intentar someterme a 
su deseo; esta convergencia en mí de seis o diez deseos distintos no es soportable. 
Cada uno quiere que yo sea para él lo que él espera y maniobra para que yo entre en 
su juego,  para  esclavizarme a su  Yo y  reducirme a  no ser  más que un  objeto  de 
realización de sus deseos. Contra una o dos personas, puedo reaccionar afirmando mi 
Yo y mis deseos. Contra semejante pluralidad, corro el peligro de ya no existir para mí 
mismo,  de  perder  todo  sentido  al  ser  descuartizado  por  tantas  y  tan  diversas 
solicitaciones; mi Yo se dispersa, mi bella unidad imaginaria se fragmenta; el espejo se 
ha roto en numerosos pedazos que proyectan imágenes desfiguradas y diferentes. Si 
previamente no se proporciona una unidad a esta reunión de tamaño pequeño,  en 
cantidad a la vez múltiple y restringida, bien sea por una muy fuerte adhesión de cada 
uno a un objetivo común, o bien por el apego a una misma persona, esta copresencia 
de varios otros sin unidad despierta en el individuo un tipo esencial de angustia: la 
angustia de la unidad perdida, del Yo resquebrajado que hace surgir los fantasmas más 
antiguos, los del desmembramiento. El grupo lleva al individuo muy lejos hacia atrás, 
allí donde no estaba todavía constituido como sujeto, allí donde se siente disgregado. 
Además, el grupo impone a sus miembros una representación mental muy concreta de 
la diseminación de las diversas partes de sí, a causa de la ausencia de unidad interna.

Al comienzo de la reunión, cuando todo el mundo está molesto, cuando unos se retraen 
y otros se precipitan sobre el  conjunto,  intentando acaparar  el grupo —dos formas 
opuestas  de  alcanzar  el  mismo  objetivo:  preservar  al  Yo  mítico—,  la  imagen 
subyacente a estos comportamientos y a sus emociones ansiosas, la imagen común al 
grupo —que aún no es un grupo— es la imagen del cuerpo fragmentado. Cada uno 
participa en la producción de esta imagen, se espanta por ella y quiere huir. El grupo 
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no tiene existencia como grupo más que cuando consigue suprimir esta imagen por 
superación. Este es el primer trabajo, en sentido dialéctico, del grupo sobre sí mismo, 
el aufheben constitutivo.

[56] La dificultad de este trabajo y la angustia, muy fuerte y primitiva, desencadenada 
por la imagen del cuerpo fragmentado y reforzada por su facilidad de contagio entre 
individuos  condenados,  más o  menos  momentáneamente,  a  permanecer  juntos  sin 
poder escapar a una proximidad física bastante estrecha, nos explican toda una serie 
de reacciones observadas a menudo. Ciertos individuos, paralizados y ausentes duran-
te las reuniones, resucitan y abren al fin la boca en los pasillos o en el café, a la salida 
o  durante  la  pausa.  Huyen  hacia  atrás.  Otros  huyen  hacia  adelante,  rellenan  los 
silencios a cualquier precio, reclaman un programa y proponen, sin parar,  objetivos 
para cuya asunción el grupo no está ni motivado ni maduro. Otros quieren mandar 
para  restaurar  la  unidad  fáctica  del  grupo  y  de  su  Yo.  De  aquí  las  ideas  que  se 
escuchan  machaconamente,  la  insistencia  y  el  mal  humor  con  que  se  formulan; 
denuncian claramente la angustia subyacente, a saber, que las reuniones no sirven 
para nada, cansan, son interminables, consumen los nervios, se pierde el tiempo, que 
simplemente  en  su  despacho  rodeado  de  su  fiel  secretaria  y  de  sus  sacrificados 
colaboradores  se habría  trabajado con más eficacia,  que las personas trabajan con 
mayor  eficiencia  individualmente  que  en  grupo;  o,  también,  que  es  inútil  discutir 
cuando no se está de acuerdo (pero entonces ¿cuándo se discute?) o que la reunión no 
avanza porque son siempre los mismos los que hablan o los que se callan y que todo 
marcharía  mejor  si  los  habladores  se  volvieran  silenciosos  y  los  silenciosos  se 
convirtieran en habladores (lo que no cambiaría nada la estructura del grupo).

Esto explica por qué durante tanto tiempo la metáfora del organismo viviente ha sido 
tomada en consideración por la filosofía política, moral y religiosa, hasta el punto de 
llegar a ser un concepto fundamental del saber pre-científico sobre los grupos. Con 
mucha razón esta metáfora ha sido denunciada por los pioneros de la psicología de 
grupo y por Sartre en su Critique de la raison dialectique (1960), por no corresponder a 
la  realidad  objetiva  del  grupo,  y  por  representar  un  obstáculo  epistemológico  a  la 
constitución de una verdadera ciencia de los grupos. Pero estas críticas no explican la 
permanencia  de  esta  metáfora  en  el  curso  de  la  historia,  ni  la  fuerza  natural  e 
ineludible con la que se impone a los participantes de un grupo y a sus responsables.

Cuando  una  pluralidad  de  individuos,  reunidos  y  angustiados  por  la  imagen 
omnipresente  del  cuerpo  fragmentado,  han  conseguido  superarla,  tranquilizarse  y 
considerarse, al nivel de lo sentido y experimentado, como seres humanos, y vivir una 
emoción  común  y  agradable,  un  sentimiento  positivo  de  donde  pueden  nacer 
pensamientos y acciones concertadas para describir la mutación que acaban de vivir y 
la tonalidad afectiva que ahora es suya, invocan el sentimiento del «nosotros», el na-
cimiento de una unidad superior a cada individuo y de la que cada individuo participa; 
el grupo ha nacido; es como un «cuerpo» viviente. Cada [57] uno se reconoce como un 
«miembro» del mismo (este brote del lenguaje corriente procede hasta tal punto de la 
metáfora biológica que no existe una palabra que designe con más propiedad a los 
participantes y a los adeptos de un grupo). El grupo, al fin unido, se diferencia y se 
organiza; la metáfora biológica permanece omnipotente: proporciona los «órganos» de 
decisión, de ejecución, de control. Apoteosis finalmente, el grupo es reconocido por el 
Estado,  se  institucionaliza,  adquiere  un  estatus  jurídico,  se  beneficia  de  las 
subvenciones: se ha convertido en un «organismo oficial», en una «célula» obrera de 
esos  «cuerpos»  que  son,  por  ejemplo,  los  grandes  Cuerpos  del  Estado  y  que 
constituyen los órganos importantes del «cuerpo» social en su conjunto.

Si la unidad reencontrada en el grupo suscita, entre todos los ejemplos posibles de 
unidad (aritmética, química, sexual, arquitectónica...), la comparación del cuerpo vivo, 
se debe a que el cuerpo reconstruido es la imagen antagónica, la negación dialéctica 
del cuerpo primitivo desmembrado. La metáfora puede ser ridícula, falsa en el plano de 
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los hechos, pero es vigorosa, persuasiva, eficiente como lo son las ideas-fueza, porque 
corresponde a la realidad imaginaria del grupo, porque expresa, del mismo modo que 
los  mitos,  la  transformación  de  las  imágenes  que  dirigen  el  juego  de  las  fuerzas 
subyacentes.

Las metáforas del grupo

Ciertas representaciones colectivas del grupo están fuertemente idealizadas; hacen al 
grupo depositario de determinados valores; proporcionan esquemas prefabricados del 
grupo, de los que es difícil librarse hasta abordar científicamente este terreno.

1. El grupo como organismo viviente

La interdependencia de los órganos en un cuerpo viviente sirve de analogía tradicional 
para significar la interdependencia de los individuos en un grupo activo y bien soldado. 
El origen de esta metáfora se remonta hasta el cónsul romano Menenius Agrippa, hacia 
500 a. J. C. Este puso fin a una sesión de la plebe explicando que los miembros no 
pueden  vivir  sin  el  estómago  (y  recíprocamente)  y  que,  aportando  el  aumento  al 
estómago, tienen la impresión engañosa de trabajar para el provecho de otro, cuando 
miembros y estómago son indispensables para la vida de todo aquel que, a cambio, 
recibe protección y subsistencia. En la primera Epístola a los Corintios (XII, 12-13), el 
apóstol S. Pablo, denunciando las animosidades y querellas internas en las asambleas 
cristianas, retoma, para superarla, esta comparación que va a marcar, durante [58] 
siglos, los conceptos de grupo y de sociedad. Los miembros de una comunidad (y el 
conjunto de los cristianos) son —dice— muy diversos y solidarios a la vez; nadie puede 
desempeñar todos los papeles; los menos aparentes son a veces los más útiles; estas 
diferencias,  lejos  de  suscitar  antagonismos,  tienen que estar  situados  dentro  de  la 
perspectiva de una interdependencia: todos los miembros deben prestarse mutua ayu-
da. La unidad de todas estas diferencias se debe a que les anima el mismo espíritu. 
Nosotros  diríamos hoy:  unidad de creencias  y de objetivos.  Pablo  termina con una 
visión mística:  «Vosotros sois el  cuerpo de Cristo,  y cada uno de vosotros sois sus 
miembros.»

El grupo es una totalidad, decimos hoy; un todo diferente a la suma de sus partes, 
enunciaría  Durkheim a finales  del  siglo  XIX;  y  es  verdad.  Pero  eso  no implica  esa 
finalidad interna constatada en el organismo viviente, deificada durante mucho tiempo, 
que hace que las partes concurran a la preservación del todo y a la realización de sus 
fines.

Así cristianizada, la metáfora biológica amplía su primigenio sentido utilitario al plano 
espiritual.  De la misma forma que el alma expresa y asegura la unidad del cuerpo, 
también en un grupo o, más bien, en un agrupamiento unido se desprende un estado 
de espíritu que expresa y asegura el valor moral y la eficiencia de este agrupamiento: 
es el espíritu de cuerpo. La parte de verdad que contiene el apólogo romano y el texto 
pauliano  (la  vida  y  la  acción  en  el  grupo  requieren  la  división  de  tareas,  la 
complementariedad de papeles, la jerarquía de las funciones y de las personas que las 
ejercen, y, si esta organización interna es aceptada por los miembros y si es eficaz en 
los resultados prácticos, contribuye a forjar una moral colectiva elevada) se difumina 
en provecho de una mística comunitaria que va a exigir, a cualquier precio, la instaura-
ción  y  el  mantenimiento  de  tal  moral,  sin  preocuparse  de  la  realización  de  las 
condiciones previas. Las grandes agrupaciones sociales que nacen en la Edad Media (la 
Iglesia) o durante la Revolución (el Ejército) exaltan esta mística.

Los progresos de la biología no hacen más que reforzar la metáfora. Se sabe que un 
órgano vela por la unidad del conjunto del cuerpo y asume la dirección de todos los 
demás: el  cerebro.  Entonces,  los jefes se convierten en los cerebros del  grupo;  las 
clases dirigentes, en los cerebros de la sociedad. Se descubre el equilibrio del medio 
exterior:  los sociólogos,  los psicólogos sociales no dudan en hablar  de una función 
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homeostática en los grupos, en asignar esta función a la reunión-discusión y en soñar 
con una regulación social permanente, gracias a los intercambios verbales fieles, desde 
todos los puntos de vista, a los intercambios químicos en el interior del organismo.

Esta metáfora organísmica es tenaz e insidiosa. Las palabras más corrientes, aun sin 
pensarlo,  le  sirven  de  vehículo:  miembros,  corporación,  órgano,  organismo,  célula, 
núcleo, simbiosis... Las diferencias entre el [59] grupo humano y el organismo viviente 
son, no obstante, esenciales. En un organismo viviente se cumplen algunas funciones 
precisas:  nutrición,  respiración,  circulación,  digestión,  excreción,  reproducción, 
locomoción; no se puede, pues, encontrar ningún paralelismo con las funciones ejer-
cidas en el grupo. Por otra parte, el hombre no se comporta como órgano o célula de 
un  todo:  busca  primeramente  su  interés,  su  placer;  participa  simultáneamente  en 
varios grupos o agrupaciones; no desfallece forzosamente si se separa de su grupo; 
puede  cambiar  de  grupo,  crear  nuevos  grupos.  El  hombre  es  un  órgano  móvil  y 
cambiante; los grupos que compone son organismos cuya estructura es cambiante. 
Estas  dificultades  no  debilitan  la  metáfora  organísmica;  únicamente  la  conducen  a 
renovarse: si  la bella unidad del cuerpo no es suficiente, la bella unidad de las so-
ciedades animales proporcionará el ejemplo moral que los pueblos necesitan. Pero, en 
esta  materia,  la  preocupación  no reside  en el  hecho  de  saber  cómo funcionan  los 
grupos  realmente,  sino  en  forjar  un  mito  que  capte  las  energías  individuales,  que 
supere el egoísmo humano natural, que instaure la creencia en un orden social según 
la modalidad de los arquetipos platónicos y que facilite que los hombres se sometan a 
ellos.

La referencia a los insectos sociales se ha convertido en un tema banal de la literatura 
moral  y  política.  La  colmena  nos  da  el  ejemplo  del  trabajador  encarnizado,  de  la 
disciplina, del trabajo organizado, de la división de tareas, de la solidaridad y de la 
defensa del bien común. El grupo bueno es un enjambre que liba, zumba, construye, 
acumula reservas y administra con economía su capital; cuando el enjambre adquiere 
demasiado volumen,  una parte emigra y los colonos fundan una nueva ciudad que 
reproduce la civilización de la metrópoli. Por el contrario, las termitas, sin duda porque 
no producen miel nutritiva y sabrosa para los hombres, pasan por ser el prototipo del 
grupo malo: un magma prolífico e invasor, una fuerza taimada de destrucción.

Son estos los puntos de vista antropomórficos.  El  hombre no es un insecto que se 
mueve por el instinto, con un sistema nervioso indiferenciado, que cambia varias veces 
de estructura fisiológica y, por consiguiente, también de funciones sociales a lo largo 
de su existencia, que vive en sociedades de hembras que reciben sus estímulos de una 
reina, única reproductora. Los problemas para coordinar inteligencias, asociar machos 
y encontrar un equilibrio eficaz entre las posibilidades desiguales según los individuos, 
y  que  proceden  de  su  bagaje  innato,  del  ejercicio  o  de  la  herencia  social,  son 
completamente diferentes.

2. El grupo como máquina

Partamos  del  ejemplo  de  J.  y  M.  van  Bockstaele,  que  elaboraron  un  método  de 
intervención  psicosociológica  para les  grupos  naturales  y,  como [60]  contrapartida, 
para  las  organizaciones  dirigidas  por  esos  grupos,  al  que  han  dado  el  nombre  de 
socioanálisis. Se inspiran en un modelo aportado por la cibernética y perfeccionado con 
la colaboración de un especialista de los sistemas asistidos, G. Senouillet. El grupo es 
una  caja  negra,  esto  es,  un  sistema  opaco  de  mecanismos  que  escapan  al 
conocimiento. El papel del equipo de socioanalistas es comprender cómo funciona el 
grupo-caja negra y hacer que este conocimiento lo adquiera el mismo grupo. El grupo 
natural socioanalizado es conducido a proyectar, en el equipo de socioanalistas (que 
provisionalmente  es  considerado  como  caja  negra  sobre  cuyo  funcionamiento  se 
interroga  el  primer  grupo),  su propio  funcionamiento,  lo  que  permite  al  equipo  de 
socioanalistas,  en un segundo tiempo,  reenviar  al  grupo natural  convertido en caja 
negra un primer bosquejo del análisis de su funcionamiento, y así sucesivamente. La 
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intervención de los socioanalistas introduce en el sistema un mecanismo de mando 
retroactivo (feed-back,  control system o mando control). Así, la señal de entrada «E» 
(el objetivo proyectado) es comparada con la señal de salida «S» (el resultado obtenido 
por el grupo) por medio de un dispositivo «D» (el detector de desviaciones). De hecho, 
el grupo es dirigido:

1.  por la distancia entre «E» y «S»;

2.  por las perturbaciones o ruidos (es decir, por todas las señales secundarias que no 
pasan por la entrada principal «E»).

Según  los  autores,  cuatro  conjuntos  de  operaciones  constituirían  las  principales 
funciones del sistema;

1. una función motriz que implica una fuente de energía puesta en práctica para la 
ejecución;

2. una función integradora de las distancias, que implica que las existentes entre la 
entrada y la salida tienden a ser anuladas;

3. una función compensadora del retraso provocado por el tiempo de reacción, que se 
realiza anticipando las salidas;

4.  una  función  de  anticipación  con  respecto  a  la  entrada  o  de  previsión  de  los 
movimientos del objetivo.

De esta forma, el funcionamiento del grupo sería el de un sistema cuyos logros son el 
resultado de la interacción entre la potencia que se da al sistema (función motriz n° 1) 
y el control proporcionado por la información (funciones 2, 3 y 4). Este esquema puede 
ser perfeccionado añadiendo la noción, novedad de la cibernética, de «criterios de refe-
rencia».

El  carácter  artificial  de  este  esquema  es  evidente.  Por  otra  parte,  sus  autores 
prácticamente  lo  han  abandonado.  El  peligro  principal  de  tales  [61]  esquemas  es 
ocultar, bajo las apariencias de una teoría pseudocientífica, una práctica perfectamente 
empírica de la formación y de la intervención psicosociológicas  y abrir  la puerta al 
«análisis salvaje» de los individuos y de los grupos.

Examinemos más de cerca este modelo del  grupo como máquina.  Se trata de una 
reciente analogía que se inscribe en la línea de la teoría cartesiana de los animales-
máquinas, así como de las de los procedimientos del taylorismo para la organización 
racional  del  trabajo  industrial.  El  organismo  humano  es  considerado  como  una 
máquina; el problema reside en la puesta a punto de esta máquina, en mantenerla, 
acomodarla y hacerla funcionar en condiciones de máximo rendimiento; como todas 
las  máquinas,  la  máquina  humana  sirve  para  una  explotación,  intensiva  y 
racionalizada, de los recursos de la naturaleza exterior. De ahí la mecanización de los 
gestos y el planing de operaciones.

Pero el  organismo humano es una máquina mediocre que no percibe más que las 
señales groseras, con débil capacidad de vigilancia, fuerza limitada y poca resistencia a 
la  fatiga.  Gracias  al  desarrollo  de  los  servomecanismos  ha  sido  posible  fabricar 
conjuntos automatizados que controlan su trabajo, en función del programa que se les 
ha asignado, quedando el hombre reducido a tareas de vigilancia y reparación.

Bajo la influencia de la cibernética, este esquema se extendió al grupo humano.  El 
grupo es concebido, desde esta perspectiva, como una estructura en equilibrio, como 
un sistema de funciones interdependientes, siendo juzgada como más importante la 
interdependencia de las funciones que la de los individuos. La energía que mueve esta 
máquina es la motivación de los miembros; el programa se establece después de la 
confrontación  de  las  percepciones  que  cada  uno  tiene  del  objetivo  propuesto;  el 
mantenimiento de la máquina está asegurado por las entrevistas de grupo, es decir, 
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por las discusiones en común; el mecanismo regulador lo constituye el balance entre 
satisfacciones  e  insatisfacciones  de  los  miembros,  en  relación  con  los  objetivos 
perseguidos y el reajuste consecutivo y permanente de la conducta del grupo. Como 
en un sistema automatizado, el  feed-back, es decir, la información de retorno que el 
sistema colecta de su propio funcionamiento y sus propios resultados, hace posible la 
autorregulación. El entrenamiento de los compañeros de equipo para emitir y recibir el 
feed-back y para obrar de forma programada se convierte, desde esta perspectiva, en 
la  preparación  por  excelencia  para  el  trabajo  en  equipo.  Psicólogos  de  grupo  y 
animadores de formación han instituido sesiones de entrenamiento para el trabajo y el 
diagnóstico de grupo siguiendo este esquema. Invitar a un grupo natural a proyectar la 
imagen de su propio funcionamiento sobre los pscosociólogos que se la devuelven se 
impone como modelo de la intervención psicosociológica en las organizaciones y del 
cambio  social  controlado.  El  grupo  natural  (comité  de  dirección,  consejo  de 
administración,  etc.)  [62]  compararía  los  objetivos  que  había  proyectado  con  las 
resultantes  obtenidas  de hecho,  pero hasta entonces desconocidas,  y aprendería  a 
servirse de un «mando de control» que transformaría la marcha arbitraria o ciega del 
grupo en la de un sistema asistido.

Pero la experiencia nos demuestra que los grupos, ya se trate de grupos naturales o de 
grupos ocasionales con perspectiva de formación, se comportan de forma totalmente 
distinta a este modelo propuesto que es tan ideal y artificial como el mito comunitario 
biológico. En lugar de delimitar las leyes y los procesos del funcionamiento real, de los 
grupos, se construye una teoría sobre la forma en que los grupos deberían funcionar. 
Este obstáculo, que a la psicología individual le ha costado tanto tiempo superar, grava 
actualmente la psicología de los grupos. El autoanálisis del grupo entrañaría su auto-
regulación,  que  a  su  vez  entrañaría  la  auto-programación:  se  encuentra  aquí  un 
esquema  precientífico  que  antaño  sirvió  para  explicar  la  voluntad  individual  y  la 
conducta  moral,  ya que se consideraba que el  examen de conciencia  era como el 
medio de alcanzar las resoluciones que, a su vez, se encaminarían a organizarse en un 
programa de vida.

Lo que sucede en las reuniones de grupo, es que el feed-back de los sentimientos, que 
algunos  de  sus  miembros  experimentan  hacia  los  demás,  mejora  la  comprensión 
interpersonal  y resuelve las tensiones intra-grupo.  Mas esto sólo se produce en un 
clima  fuertemente  emotivo,  incluso  dramático,  y  va  acompañado  de  agitación,  de 
transformaciones psicológicas internas y de toma de conciencia de algunos. Tal feed-
back es de naturaleza distinta al simple ajuste de la información intercambiada en las 
comunicaciones recíprocas entre un emisor y un receptor. Por otra parte, a menudo el 
feed-back en el interior del grupo es ineficaz, interminable, inoportuno e intempestivo; 
sucede  que  en  ciertas  circunstancias  el  feed-back trastorna  o  disgrega  el 
funcionamiento del grupo; el feed-back puede ser también la maniobra de una pandilla 
para imponer sus opiniones, satisfacer sus deseos, o la maniobra de una minoría para 
oponerse a las maniobras constructivas de la mayoría.

El concepto de programa o programación se presta a confusiones parecidas. ¿Quién ha 
visto  nunca  a  un  grupo  mantener  el  programa fijado,  exceptuando  las  actividades 
materiales precisas y episódicas? El programa de una máquina es un encadenamiento 
automático de operaciones fijadas con anterioridad, cronometradas y cuantificadas. El 
programa  de  un  grupo  es  una  guía  para  la  acción,  una  orientación  general,  una 
articulación entre fines inmediatos y limitados y objetivos lejanos. Aun admitiendo que 
sea preferible que un grupo, con la finalidad de responsabilizarse mejor, establezca su 
propio programa en lugar  de recibirlo  acabado de una autoridad superior,  hay que 
admitir, también, que un grupo no puede producir en propio programa. El programa 
requiere informaciones sobre el sector de la realidad en el que el grupo despliega [63] 
su  acción  y  sobre  los  grupos  complementarios,  concurrentes  o  antagónicos,  que 
trabajan en el mismo sector. Esta realidad puede ser cambiante, puede ser modificada 
por  la  actuación  de  los  otros  grupos;  esos  grupos  pueden  evolucionar:  hay  que 
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reajustar  el  programa.  Existen datos,  impuestos  por la realidad,  cuyo conocimiento 
está en poder de otros grupos, datos cuya ignorancia supondrá el error y el fracaso de 
un programa. La negociación con otros grupos, subordinación a otros, el recurso a in-
termediarios, miembros de grupos diferentes y que conducen la información de uno a 
otro, son fenómenos constantes.

La idea de autoprogramación y de autorregulación de los grupos es un mito y como 
todo mito expresa una esperanza, un «programa», al tiempo que sus autores toman 
sus  deseos  por  realidad.  En  todo  grupo  existen  elementos  de  autorregulación; 
funcionan más o menos bien y sin que, necesariamente, el grupo sea consciente de 
ellos. Se puede intentar mejorarlos. Mas privilegiar la autorregulación,  erigirla en lo 
absoluto, convertirla en el instrumento de resolución de todos los problemas del grupo, 
es contrario a la naturaleza grupal. La interregulación, por el contrario, es un hecho con 
sus  dificultades,  sus  fallos  y  su  utilidad.  Un  grupo,  para  sobrevivir,  para  triunfar, 
reforma su programa en función de los consejos, críticas, exigencias y maniobras de 
otros grupos, formuladas válidamente o expresadas indirectamente por sus actos. Un 
grupo que se sustrae a la regulación ejercida por los demás grupos, que se atrinchera 
sobre sí mismo, que se priva del alimento aportado por el tejido social, es un grupo 
esquizofrénico.  También  un  individuo  que  somete  su  conducta  únicamente  a  su 
autocontrol  y  trata  de mantenerse  a distancia  de las influencias  del  otro,  como el 
obsesivo, o de escapar al control social, como el delincuente, es un caso patológico. 
Podría  esbozarse  una  tipología  y  una  psicopatología  de  los  grupos,  estudiando  la 
manera como encuentran un equilibrio entre la doble necesidad de autorregulación 
interregulación. El grupo sugestionable sacrificaría el autocontrol a la interregulación; 
el perverso no conocería más que el autocontrol. El histérico se acercaría al primero; el 
paranoico, al segundo. El grupo normal se reconocería por su capacidad para realizar 
compromisos entre ambas necesidades.

B) Resumen: como introducción a lo imaginario de los 
grupos4

La  observación,  animación  y  análisis  de  los  grupos  humanos  reales  o  artificiales, 
sugieren algunas hipótesis y perspectivas de investigación. [64] ¿Cuáles son las ideas 
que se admiten en la psicosociología de los grupos pequeños? Es sabido que Lewin 
intentó la primera representación científica de los fenómenos de grupos cuando los 
interpretó como un juego de fuerzas físicas. Así, la conducta de un grupo se reduciría a 
la resultante de las fuerzas internas y externas a las que el grupo se somete. La validez 
de este esquema es problemática porque pocos grupos se comportan realmente según 
esa  relación  de  fuerzas.  La  observación  demuestra,  por  el  contrario,  que  las 
dificultades del grupo empiezan cuando lo que se quiere hacer está desfasado de la 
realidad externa y de su propia realidad interna. En general, este «dramatismo» del 
grupo es la justificación de la intervención de un psicosociólogo para mejorar su fun-
cionamiento.

Se puede, entonces, formular otra hipótesis: entre el grupo y la realidad, entre el grupo 
y  él  mismo,  existe  algo  más  que  las  simples  relaciones  entre  las  fuerzas  reales. 
Primitivamente existe una relación imaginaria. Las imágenes que se interponen entre 
el grupo y él mismo y entre el grupo y el entorno explican los fenómenos y procesos 
olvidados hasta ahora.

*    *    *

4 Este resumen del presente capítulo es una síntesis del informe de nuestra conferencia de Aix-
en-Provence  de  febrero  de  1965.  Recoge,  de  forma  condensada,  la  mayoría  de  los  temas 
abordados en la primera parte del presente capítulo.
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En este aspecto, la experiencia llevada a cabo por Lewin y sus colaboradores en 1942 
sobre el camino de actitudes alimenticias de las amas de casa americanas merece ser 
discutida.

El  punto de partida es la observación de la resistencia a la adquisición de «trozos 
inferiores» como riñones, criadillas o corazón, cuyo precio es inferior al de la carne 
«noble». La hipótesis consiste en que esta resistencia se basa en prejuicios. El objetivo 
del  grupo  de  discusión  (no  directivo)  es  llevar  a  las  participantes  a  una  toma  de 
conciencia de estos prejuicios y, al mismo tiempo, conseguir la modificación de sus 
hábitos alimenticios. Si la interpretación lewiniana se apoya en las bases dinámicas de 
la decisión, no explica el contenido psicológico del prejuicio. Ahora bien, este prejuicio 
incide en lo imaginario, en una zona que, en la historia individual, es la zona de la 
suciedad, de lo sucio, de lo prohibido. Los «despojos» pertenecen a la categoría de los 
«objetos malos» (M. Klein), que no se ingieren sin peligro. Por eso fue suficiente que, a 
lo largo de la  discusión»  los  animadores  hicieran  algunas  consideraciones sobre  la 
riqueza de calorías de los despojos o sobre la manera de cocinarlos para objetivar las 
asociaciones subyacentes al prejuicio (por ejemplo, olor de los riñones y de la orina) y 
para transformar el objeto malo en objeto bueno. El cambio se operó en el plano de lo 
imaginario.

Ciertas  observaciones  más  recientes  demuestran  que  la  situación  de  un  grupo  es 
vivida, esencialmente y al principio, a nivel de las representaciones imaginarias más 
arcaicas. Para determinar esas representaciones, lo primero que aparece en nuestro 
camino es la palabra misma de [65] «grupo», que es una de las palabras de aparición 
más tardía en las lenguas occidentales. Es el término del léxico de las bellas artes, que 
se importó de Italia a Francia a finales del siglo XVII y que designa un conjunto de 
sujetos pintados o esculpidos. Pero es en el poema de Molière sobre el  Val de Grâce 
donde hace su primera aparición en la literatura. A mediados del siglo XVII, la palabra 
grupo  significaba  toda  reunión  de  personas  vivas,  y  sólo  a  partir  del  siglo  XIX 
experimentó  una  expansión  prodigiosa  (grupo  electrógeno,  grupo  escolar,  teoría 
matemática de los grupos, estudio psicológico de los grupos restringidos). Esta palabra 
habría  podido  designar  la  realidad  muy  precisa  en  la  que  vivimos  continuamente 
(grupo familiar, grupos de amigas, célula, sindicato, grupo de trabajo y equipo); pero se 
comprobó que no existía  término distintivo que representara esta realidad.  Apenas 
nacido,  empieza  a  tomar  sentidos  lexicográficos  destinados  a  ocultar  la  realidad 
psicológica  que  hubiera  podido  representar.  Además,  ni  en  latín  ni  en  griego 
encontramos el equivalente léxico de «grupo restringido»; esto es, el concepto de gru-
po no existe. No existe más que el individuo, por una parte, y, por otra, la sociedad; 
esta oposición se ha convertido en uno de los más bellos temas imaginarios  de la 
sociología. Porque el individuo «solo» representa la patología mental y no se conocen 
sociedades  globales  sin  grupos  destinados  a  trasmitir  las  normas,  estructuras, 
instituciones e ideales,  en la realidad concreta de las actividades y personalidades 
humanas. Lo único «observable» es el grupo. Si existe una resistencia al concepto de 
grupo, debe ser articulada con fenómenos psicológicos precisos. Las investigaciones 
que utilizan  el  método  experimental  y  los  análisis  de contenido  de las discusiones 
sobre el grupo, han demostrado que la única forma de grupo admitida es la del grupo 
de «compañeros». El grupo de trabajo o el institucionalmente impuesto son percibidos 
como un ataque y una amenaza a la libertad individual.

El grupo de diagnóstico representa una técnica más depurada, en la medida en que se 
interrumpe  la  comunicación  con  el  exterior.  Los  papeles  profesionales  y  sociales 
permanecen en la sombra, las personas; no se conocen, se llaman por su nombre de 
pila. La experiencia de estos grupos, lo mismo que la de todo grupo que recrea una 
situación semejante (tal como: una expedición polar, la dotación de un submarino, una 
patrulla aislada), permite proponer una hipótesis: el grupo es vivido por cada uno como 
espejo de muchas facetas que le envían su propia imagen deformada y repetida hasta 
el infinito. La situación de grupo despierta la imagen de esta fragmentación, indefinida, 

32



de la propia persona  y ante todo de su cuerpo. De la misma forma, los psicoanalistas 
de [66] niños han demostrado, a través del estudio de la esquizofrenia precoz y del 
hospitalismo, que el desmembramiento de la imagen del propio cuerpo constituye el 
núcleo de la enfermedad mental. Una de las angustias más profundas es la angustia de 
la pérdida de la unidad del cuerpo y del psiquismo. La situación de grupo en la que yo 
no sé quiénes son «ellos» ni ellos saben quién soy «yo» es, en sí misma, una fuente de 
angustia. Por eso, los primeros encuentros se dedican a luchar contra esta imagen y 
esta angustia. Citemos, por ejemplo, el extraordinario esfuerzo de organización que se 
debe realizar para crear una estructura allí donde momentáneamente no existe (elegir 
un presidente, dar una orden del día), o, incluso, el recurso a las presentaciones de 
cada uno, cuyo resultado es singularmente pobre: cada participante tiene aún menos 
que decir sobre lo que es en el momento en que se siente puesto en entredicho. 

¿Quién soy yo? He aquí la pregunta que la situación de grupo plantea a cada uno de los 
miembros. Y esta pregunta es para el hombre la más difícil de contestar y de asumir. 
Parece conveniente plantear la hipótesis de que esta imagen del cuerpo amenazado 
explica la resistencia a vivir en grupo, a trabajar en grupo y al mismo concepto de 
grupo. Como prueba de ella podemos evocar algunos ejemplos.

Si un grupo ha conseguido, finalmente, superar esta angustia de fragmentación, es 
porque ha experimentado una emoción común que le une, mediante actividades tales 
como reír, comer juntos, es decir, restaurar el propio cuerpo. La imagen que el grupo 
tiene de sí mismo en este momento es ésta: nosotros constituimos un «cuerpo».

Existe  también  la  posibilidad  de  distinguir  diferentes  categorías  de  imágenes, 
específicas de los diferentes tipos de grupos. El fenómeno de la multitud constituye un 
problema  para  la  sociología  a  partir  de  Le  Bon.  Tarde  subraya  su  carácter 
contradictorio: la multitud es pasiva, por una parte, y, por otra, presenta conductas 
paroxísticas. La multitud es un lugar de contagio de emociones (el miedo se convierte 
en pánico, la cólera se torna en linchamiento) y de creencias. Le Bon infiere, de este 
comportamiento contradictorio, que la multitud es mujer; para Hugo, esta mujer está 
borracha, y para Zola es una prostituta. La otra metáfora es la de la imagen oceánica: 
la idea de la multitud está asociada al peligro de ser tragado, ahogado uno mismo, a la 
angustia de ser pisoteado y perdido. Esta comparación reactualiza la relación primitiva 
del  niño  con  su  madre,  relación  que  se  efectúa  en  el  plano  de  dos  imágenes 
antagonistas y complementarias: calor, alimento, seguridad, por una parte, y, por otra, 
la primera representación del peligro interno (la madre devoradora). Es decir, que los 
hombres en multitud actúan movidos por la relación con una imagen que tienen en 
común. La «imago» materna.

La cuadrilla pone en marcha otro tipo de relación imaginaria. En la cuadrilla se busca la 
presencia de otros que no ejerzan ni coacción, ni crítica en relación conmigo, es decir, 
otros que sean mis iguales. La [67] imagen que aquí se presenta es mi propia imagen, 
pero duplicada, reforzada y justificada por lo que son los otros; esto es, una imagen 
narcisística tranquilizadora.

Observación número 2

El último ejemplo es un testimonio personal que ilustra la tarea del psicólogo frente a 
esas  dificultades  «imaginarias»  en  el  interior  de  un  grupo  real.  Se  trata  de  una 
empresa de provincias, cuyo comité de dirección funciona tan mal que ya no se reúne. 
Está compuesto por cuatro personas: presidente-director general, director de personal, 
director técnico y un responsable de taller. Algunas entrevistas individuales sugieren 
que el problema del comité es un problema «imaginario».

El antiguo director y fundador de la empresa se ha jubilado por razones de salud y 
desea  que  su  hijo  le  suceda.  Pero  el  consejo  de  administración  manifiesta  su 
desacuerdo: nombra al antiguo director comercial para reemplazar al enfermo y, por 
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los escrúpulos morales en relación con su padre, a su hijo director de personal. Desde 
entonces, los miembros del comité de acuerdo en denunciar el abandono del hijo, a 
quien se le imputan todas las faltas. Además, el nuevo director no es habitual de la 
empresa porque residía anteriormente en París, donde debía negociar los encargos; 
duda en imponerse al comité y en tomar medidas propias de su responsabilidad. En 
cuanto al actual director técnico, se cree el único capaz de que la empresa marche 
bien y su idea es la de convertirse en director general.

Como consecuencia de la consulta a un psicólogo, se descubre que el «viejo» continúa 
ocupando una vivienda de la empresa en compañía de su hijo. Desde su jubilación 
permanece muy al corriente de la vida de la empresa y está en relación telefónica 
directa con el despacho de su hijo en la fábrica. La investigación revela que el padre ha 
dirigido siempre su empresa de manera autoritaria. El hijo, cuyo deseo era hacer ca-
rrera en un banco, debió someterse a la decisión del padre, con la promesa del puesto 
de director general. Ante el rechazo del consejo de administración, el padre comunica 
al hijo que debe aceptar, por lo menos, el puesto de director de personal.

Bajo estas condiciones, ¿cuál es la representación imaginaria que une a todas estas 
personas  entré  si?  Son  los  remordimientos  y  la  culpabilidad  ante  el  viejo  jefe 
destronado:  el  nuevo  jefe  estima  haber  usurpado  el  sitio  del  hijo;  el  hijo  tiene  el 
sentimiento de haber sido traicionado por su padre y por sus colegas, de tal modo que 
realiza un sabotaje inconsciente para probar que el nuevo director es un incapaz. En 
cuanto  al  director  técnico,  también  tiene  el  mismo  sentimiento  de  haber  sido 
traicionado. El verdadero jefe es el ausente, el desaparecido, cuya imagen continúa 
regentando todo el comité.

La intervención consistió en la toma de conciencia de cada uno de su relación con ese 
núcleo conflictual. El nuevo director comprendió que él era el jefe y que debía mandar. 
El hijo comprendió por qué los demás se le echaban encima: estaba hundiéndose, al 
hundir su sector de trabajo, y probaba así que se había tenido toda la razón al no 
nombrarle director general; como director de personal era como él debía mostrar su 
capacidad. Finalmente, el padre decidió marcharse de vacaciones.

Dicho de otra forma, éste es el mito de  Tótem y tabú,  y esto es lo que allí  estaba 
pasando:  un  asesinato  simbólico  del  padre  por  los  hermanos  ha  permitido  a  los 
hermanos  constituirse  en un cuerpo solidario.  En tanto  que el  padre  permaneciera 
presente en imagen,  la rivalidad era la única actitud posible de los sucesores para 
ocupar  su  lugar.  Con la  toma de  conciencia  de  esta  imagen,  los  problemas  de  la 
empresa podían ya situarse en el orden de la realidad económica y social (véase en el 
capítulo 9 el estudio detallado de esta intervención).

Resumiendo,  se  puede admitir  primero que,  en toda  situación  de  grupo  (grande  o 
pequeño,  de  trabajo  o  de  placer,  de  cultura  o  de  vida  económica),  existe  una 
representación imaginaria subyacente, común a muchos de los miembros del grupo. 
Mejor aún: en la medida en que existe tal representación imaginaria hay una unidad y 
algo común en el grupo. No obstante, esas representaciones pueden obstaculizar el 
funcionamiento del grupo, con relación a los fines que le ha asignado la sociedad, sus 
estatutos o las motivaciones de sus miembros, y pueden ser la causa de las parálisis 
en el  funcionamiento interno del  grupo o de sus errores de actitud en cuanto a la 
realidad se refiere.

Pero,  cuando  un  grupo  funciona  eficazmente,  es  también  una  representación 
imaginaria  la  que  le  permite  encontrar  la  solidaridad  y  la  eficacia.  Sin  elemento 
imaginario  no  existe  grupo.  Se  puede  desechar  un  imaginario  porque  se  puede 
reemplazar por otro.

La tarea del  psicólogo  es  ser  permeable  a  esas  representaciones  imaginarias  para 
poder, con los grupos en los que vive y que le consultan, elucidarlas y lograr que el 
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grupo  las  elucide  en  la  medida  en  que  esas  representaciones  obstaculizan  su 
funcionamiento.

Pero la toma de conciencia de las fantasías inconscientes, para un individuo, un grupo 
o una cultura, es siempre la operación más difícil y dramática. Por otra parte, palabras 
como «levantamiento»  o  «elucidación»  son  términos  positivistas  impropios.  Porque 
esta operación no se hace más que, en el curso de una crisis, por un proceso vivido 
como dramático por los interesados y que es en el fondo lo que la filosofía de Hegel ha 
intentado conceptualizar como aufheben, es decir, negar, dejar atrás y conservar, a la 
vez.  Y esas imágenes conservadas y superadas constituyen, finalmente,  la realidad 
interna esencial de los grupos humanos.
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CAPÍTULO III 

ANALOGÍA ENTRE EL GRUPO Y EL SUEÑO: 
EL GRUPO, REALIZACIÓN IMAGINARIA 

DE DESEOS Y DE AMENAZAS5

El  presente  capítulo  se  propone  aplicar  la  teoría  y  la  clínica  psicoanalítica  a  la 
comprensión  no  sólo  de  los   llamados  grupos  ocasionales  o  artificiales  (grupos 
psicoterápicos o grupos de formación), como ya se ha hecho a menudo, sino a la de los 
grupos  sociales  llamados  reales  o  naturales  (asociaciones,  organizaciones  de  todas 
clases, equipos de trabajo, reuniones profesionales, etc.). Para ello hay que superar dos 
obstáculos.  Los  psicoanalistas  de  profesión  se  inquietan  a  menudo  al  ver  el 
psicoanálisis aplicado fuera de su lugar natural, que es el aparato psíquico individual y 
sus enfermedades. Entre la mayoría de los psicosociólogos se admite muy mal la tesis 
según la cual, lo esencial es el inconsciente, tanto en los grupos reales como en los 
grupos  terapéuticos.  Partimos,  pues,  del  primer  gran  descubrimiento  de  Freud:  el 
sueño.  El  sueño  nocturno  es  la  realización  alucinatoria  del  deseo;  los  procesos 
psíquicos primarios aparecen allí dominantes, a pesar de su fusión con los procesos 
secundarios; dicho de otra forma, el sueño, como el síntoma neurótico, es el debate 
con una fantasía subyacente. En mi opinión, el grupo, el grupo real es, ante todo, la 
realización imaginaria de un deseo; los procesos primarios, velados por una fachada de 
procesos secundarios, son sus determinantes; dicho de otra forma: el grupo eficaz, así 
como el que se encuentra paralizado en su funcionamiento, el grupo, como el sueño, 
es el debate con un fantasma subyacente. Los sujetos humanos van a los grupos de la 
misma forma  que  al  dormirse  entran  en  el  sueño.  Desde  el  punto  de  vista  de  la 
dinámica psíquica, el grupo es un sueño. He aquí mi tesis.

Obtengo mi primer argumento de las tomas de posición contemporáneas con relación 
al grupo. Para algunos, en la higiene social, en la pedagogía y en la formación de los 
ejecutivos industriales, el «grupo» se ha convertido en una bandera; se hace grupo, 
sólo  se  jura  por  él:  se  espera  del  grupo  la  solución  a  los  problemas  de  las 
organizaciones económicas y administrativas, de la enseñanza superior, salud mental e 
investigación  científica.  En  resumen,  es  el  nuevo  «mejor  de  los  mundos».  El 
entusiasmo de sus celadores les hace merecer el sobrenombre de «grupistas», y la 
enfermedad que les aqueja ha podido ser llamada «grupitis».  También para ellos el 
grupo es una realización imaginaria de sus deseos. Por otra parte, las resistencias a 
obrar en grupo, a pensar en términos de grupo, ya no en términos de individuos, son 
bien conocidas. Freud habla de las resistencias al psicoanálisis. Entonces, ¿qué decir de 
las  resistencias  a  la  dinámica  de  grupos?  El  concepto  de  grupo  emerge  lenta  y 

5 Texto de una conferencia celebrada el 11 de noviembre de 1965 en la Sociedad Francesa de 
Psicoterapia de grupo, publicada después en Les Temps modernes en julio de 1966, pp. 56-73. 
Esta analogía del grupo y del sueño no es más que una analogía, criticable como tal, y que de 
hecho  criticó  Béroute de  forma  sugestiva  (1973).  Pero  lo  impórtame  es  la  fecundidad  del 
paradigma.



difícilmente. Las lenguas antiguas no poseían ninguna palabra para designar ese grado 
concreto  de  la  realidad  social,  sólo  conocían  al  individuo  y  la  ciudad,  y  muchos 
permanecen aún dentro de la oposición simplista de esos dos términos.  La palabra 
«grupo», término técnico italiano de las bellas artes, hace su aparición en francés, en 
inglés y en alemán hacia finales del siglo XVII. Es solamente hacia la mitad del siglo 
XVIII cuando el término de grupo empieza a designar una reunión de personas. Pero la 
extensión rápida y no coordinada de sus acepciones lo ha convertido en uno de los 
términos más confusos de las lenguas modernas. Investigaciones realizadas por los 
psicosociólogos  sobre  las  representaciones  colectivas  del  grupo,  han  puesto  en 
evidencia  que,  para  la  mayoría,  «la  noción  de  grupo  es  inexistente...  El  grupo  es 
efímero, dominado por la casualidad. No existen más que las relaciones interindivi-
duales» (Evaluation des résultats de la formation n° 3, la A.F.A.P., 1961). Generalmente 
el grupo es representado como una alienación de la personalidad, libertad y dignidad 
individuales.

El auge de los métodos de grupo se vive como una amenaza para el buen equilibrio del 
individuo  y  orden  social.  Es  inevitable  que  el  grupo,  lugar  privilegiado  del  deseo, 
movilice los mecanismos de defensa del Yo, tanto en los jefes de empresa, dirigentes 
sindicales, psiquiatras, psicólogos, pedagogos, como en los mismos psicoanalistas.

Por  eso  la  situación  de  grupo  es  vivida  como  fuente  de  angustia,  con  la  misma 
intensidad  que  como  realización  imaginaria  del  deseo.  Todo  esto  confirma  que  el 
grupo, como el sueño y como el síntoma, es la asociación de un deseo y una defensa 
en cada uno de esos episodios.

No  tiene  nada  de  original  que,  en  el  curso  de  la  historia  de  las  ideas  y  bajo  mil 
variantes, el grupo haya sido imaginado como el lugar fabuloso en el que todos los 
deseos  serían  satisfechos:  la  Utopía,  de  Tomás  Moro;  la  Abbaye de  Thélème,  de 
Rabelais;  el  falansterio  de  Fourier,  les  Copains,  de  Jules  Romains,  las  constantes 
leyendas  que  se  han  construido  en  torno  a  algunas  situaciones  reales:  el  paraíso 
tahitiano,  la  orden  de  los  haschichins,  el  islote  comunitario  de  los  sublevados  del 
Bounty, con el que el etnólogo Metraux soñó toda su vida antes de suicidarse, consti-
tuyen algunos ejemplos.

El falansterio furierista era el que lo expresaba quizás más claramente: el hombre está 
gobernado por doce pasiones fundamentales, más o menos importantes en cada uno; 
de ahí los 810 caracteres posibles; de esos 810 caracteres, la falange ideal comporta 
dos representantes, un hombre y una mujer: así, cada uno y en cada momento está 
seguro de encontrar la tarea y el compañero adecuado a la economía de sus deseos. El 
sueño  de  un  grupo  que  hiciera  posible  para  cada  uno  la  satisfacción  inmediata  e 
incondicional  de todos sus deseos,  en el  que cada uno reencontraría,  sin cesar,  el 
deseo complementario al suyo, es el sueño de una sociedad exclusiva regida por el 
principio del placer, de una vida colectiva en la que los procesos primarios actuarían en 
estado puro.  Este es el sueño de un sueño. En la pandilla, grupo real, es donde se 
observa el intento de hacer funcionar la utopía descrita anteriormente. Naturalmente, 
ese deseo de realización imaginaria cuyo espejismo fascinante mantiene el grupo para 
sus miembros, es el deseo irrealizable, es el absoluto del deseo imposible.

El  lector  informado acerca del  psicoanálisis  habrá reconocido que este deseo es el 
deseo edípico, el deseo prohibido. En nuestra opinión, ello explica las actitudes y las 
medidas antigrupo que, en cierto modo, nos encontramos en todas partes y en todas 
las  épocas:  para  el  individuo  y  para  la  sociedad  que  defienden,  uno  y  otra,  la 
estabilidad  de  su  sistema psíquico,  el  grupo  evoca  el  peligro;  es  decir,  el  peligro 
representado por  la pulsión.  De aquí  las acusaciones de las que, generalmente sin 
pruebas, grupos, sectas, guetos, clanes, órdenes de caballeros, logias masónicas, etc., 
no han cesado de ser objeto: los que para reunirse se apartan de los demás, los que se 
reúnen  en  secreto,  sospechosos  de  realizar  algún  mal;  toda  actividad  de 
fraccionamiento se vive como la posibilidad que tiene el deseo de escapar a la censura 
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de la defensa. Siempre son los deseos reprimidos por el individuo o la sociedad los que 
se proyectan en tales sospechas: ¿qué pueden hacer esas gentes que se reúnen en 
grupos en lugares más o menos apartados y cerrados, si no es librarse al desenfreno 
sexual,  a  la  crueldad  sádica,  al  exhibicionismo,  a  las  cosas  que  mancillan  y  a  la 
conspiración homicida? Como, además, algunas veces ocurre que esto es verdad, la 
realidad  es  inmediatamente  utilizada  para  acreditar  la  fantasía,  de  acuerdo  con  el 
procedimiento  natural  del  aparato  psíquico  antropomórfico  del  ser  humano,  que 
culmina en la neurosis o en la psicosis.

Esto  explica,  también,  que  el  grupo  constituya  una  dimensión  privilegiada  para  el 
ejercicio de las perversiones. Se ha observado desde hace mucho tiempo hasta qué 
punto  los  individuos  perversos  se  imponen  sin  dificultad  como líderes  de  grupo  y 
asimismo,  cómo bajo su influencia esos grupos se convierten fácilmente en grupos 
patógenos o delictivos: en lugar de encontrar en la asociación de los miembros del 
grupo su realización imaginaria, la fascinación del deseo prohibido provoca el paso al 
acto en el  que la fantasía,  portadora del  deseo, encuentra  un modo de realización 
específico. Por ejemplo, la violación colectiva, una forma relativamente nueva de delito 
que inquieta  a  la  justicia  y  a  la  policía  desde hace algunos  años,  en razón  de  su 
recrudecimiento  entre  la  juventud  dorada  de  las  grandes  ciudades.  Se  adivina  la 
búsqueda imaginaria subyacente a tal comportamiento, que es la realización, por los 
hermanos en común, del incesto, deseado y prohibido, con un sustituto de su hermana 
o de su madre.

El  tema,  puesto  a  menudo  de  relieve,  de  la  influencia  de  las  personalidades 
individuales en la dinámica de un grupo, podría progresar si se comparara la forma de 
adecuación del deseo propio de la histérica, del obsesivo, del paranoico, del depresivo, 
del homosexual o del caracterial con el modo de adecuación del deseo fantaseado en 
los grupos, en los que tales personalidades se encuentran presentes. Esto permitiría, 
sin duda, un mayor avance del que hasta ahora ha conseguido la investigación que 
únicamente  se  ha  interesado  en  el  nivel  intelectual  o  económico-social  de  los 
miembros de un grupo.

Algunas de estas interrelaciones son ya conocidas: un grupo como el gang debilita las 
defensas y refuerza los deseos entre sus miembros, privilegia el principio del placer en 
contra del principio de realidad; es así un terreno de elección para los  abandónicos, 
psicópatas y los «indiferentes afectivos». Otro caso: una personalidad perturbada, al 
límite de la psicosis, con angustias y fantasías subyacentes muy arcaicas, por ejemplo, 
un  impotente  que  lucha  contra  una  tendencia  a  la  despersonalización  que  sufre, 
sobrecompensándola  con  la  hiperactividad,  difunde  en  el  grupo  tal  angustia  de 
abandono que o se conviene en el líder tiránico de ese grupo, o en el descarriado que 
hay que rechazar: en la primera circunstancia, su autoridad sobre el grupo proviene de 
que  es  él  el  que  hace  presente  y  agudiza,  en  cada  uno,  su  propia  angustia  de 
abandono; en la segunda, es a él al que el grupo inflinge realmente el abandono que él 
teme y reclama.

Igualmente,  se  sabe  que  el  obsesivo  asume voluntariamente  la  presidencia  de  los 
debates, que incluso siente vocación de animador de las sesiones de entrenamiento 
para la conducción de las reuniones, pues es entonces él, protegido de toda crítica, 
quien, programando la reunión y controlando en todo momento su desarrollo, vigila 
constantemente cualquier deseo que pudiera nacer y extenderse por contagio en el 
grupo;  encarna  así  la  instancia  del  Superyó.  En  un  caracterial  brillante,  con 
predominancia narcisística y perversa, los fenómenos de culto a la personalidad, de 
infamia  denigrante  a  los  adversarios  o  a  los  vacilantes,  la  exaltación  lírica,  aun 
profética,  y  la excitación homosexual  intelectualizada,  pasan al  primer  plano en el 
grupo: «Seguidme y yo os llevaré al fin del mundo, a la cima del saber, a la cumbre de 
la  omnipotencia».  Traduzcamos  en términos  psicoanalíticos:  reconquistaremos  para 
siempre  el  primer  amor  perdido  de  la  madre;  la  posesión  de  aquello  a  lo  que  la 
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instauración del Edipo ha hecho necesario renunciar, esta posesión prohibida se torna 
en posibilidad.

Un último ejemplo: la forma en que determinada psicología enseña, a los monitores de 
grupos  de  formación,  a  observar  sin  participar  y  a  consolidar  su  posición  de 
observadores  cumplimentando,  poco  a  poco,  las  claves  de  observación 
preestablecidas,  es semejante a la forma en que el pirómano provoca los incendios 
para verlos arder, alentando el distanciamiento de la conciencia ante el deseo, negado 
en mí, y que, como mirón, devoro con los ojos cuando arden los demás; un monitor de 
este tipo vive muerto y lo que quiere es ver cómo los otros viven vivos; es decir, lo que 
quiere es ver la pulsión de vida en los demás, pero no en él; se adivinan las dificultades 
que tal fantasía de muerte, expresada sin palabras por el monitor, puede inducir en el 
grupo,  y  ninguna  técnica  psicológica  podrá  hacer  desaparecer  estas  fantasías  sin 
formular, dentro del grupo, la fantasía de muerte del grupo y el corolario de la del 
monitor. 

Pero volvamos a nuestro paralelismo entre el grupo y el sueño, que puede condensarse 
en tres enunciados.

En primer lugar, el deseo realizado en el grupo y en el sueño es un deseo reprimido la 
víspera;  son  deseos  no  satisfechos  en  las  relaciones  interindividuales,  en  la  vida 
privada  y  social,  que  nuevamente  son  trasladados  al  grupo.  Esto  coincide  con 
observaciones triviales: la pandilla de adolescentes se desmorona ante la instauración 
de  relaciones  amorosas;  el  imperialismo  de  la  pareja  y  del  grupo  hacen  difícil  su 
coexistencia, ya que cada uno tiende a acaparar, lo más completamente posible, al 
individuo en detrimento de los demás. Una de las resistencias de la vida en grupo 
proviene de que la igualdad teórica entre sus miembros constituye un obstáculo al 
deseo edípico de mantener relaciones amorosas compartidas con el líder.

Pero es necesario avanzar más. El deseo que se realiza en el grupo y en el sueño es un 
deseo  infantil  reprimido. Este  segundo  enunciado  es  mucho  más  importante  y, 
creemos, nuevo. Permite explicar una serie de observaciones con las que, hasta ahora, 
no se sabía qué hacer. Se sabe que los niños imitan las actividades de los adultos en 
sus juegos de grupo;  juegan al  fútbol,  a la guerra,  a policías y ladrones, a papá y 
mamá;  en una palabra,  juegan a ser adultos.  Inversamente,  cuando les adultos  se 
encuentran reunidos en un grupo que les deja cierta libertad, como durante un cursillo 
de formación o una reunión de amigos, se vuelven niños y se conducen como tales 
(esta idea ha sido desarrollada en la tesis  doctoral  de  Jean Muller,  Dépendance et 
Formation,  Estrasburgo,  noviembre  de  1965):  el  monólogo  colectivo,  los  juegos  de 
palabras,  las  anécdotas,  groserías,  el  ver  quién  habla  más  fuerte  que  el  otro,  los 
ajustes de cuentas y la incapacidad para emprender una tarea sin que alguien les guíe, 
todo  esto  es  lo  que  florece.  El  psicoanalista  de  grupo  sabe  desde  siempre  que  la 
situación  de  grupo  libre  provoca  una  regresión.  Esta  regresión  aporta  el  material 
necesario  para  el  ejercicio  de  su  técnica  curativa.  Pero  ¿cómo  resuelve  el 
psicosociólogo  que  recurre  a  esta  técnica,  el  antagonismo  entre  el  objetivo  que 
persigue, formar adultos (no curar) y el método que emplea, hacer que se vuelvan 
niños?

Finalmente, un tercer enunciado: el deseo, en el grupo y en el sueño, es tanto el fijado 
en un síntoma o estructura patológica, como el que emerge del inconsciente, es un 
deseo cuyo sentido permanece incomprendido, aunque anuncia empresas reales con 
las que va a intentar realizarse. Freud explicó así los sueños-presagios, especialmente 
el famoso sueño de Alejandro el Grande que, harto de sitiar Tiro, había soñado con un 
Sátiro: SA, forma dórica del adjetivo posesivo; SA - TIRO = Tiro es tuya. El sueño revela 
a Alejandro su propia confianza desconocida en la victoria: no le quedaba más que 
realizar  el asalto para vencer.  Es la interpretación que el  adivino,  consagrado a su 
servicio, no deja de darle y, además, con éxito. Es lo mismo que ocurre en los grupos. 
Algunos sueñan sus deseos y, satisfechos de esta realización alucinatoria,  no hacen 
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nada. Otros satisfacen su deseo, pero con un objeto substitutivo o derivado del primer 
objeto del deseo. En el grupo, como en el sueño, las acciones son los desplazamientos, 
condensaciones  y  representaciones  simbólicas  del  deseo.  En  todo  caso,  es  bien 
conocido  por  los  sociólogos  que  las  actividades  reales  de  un  grupo  raramente  se 
corresponden con sus objetivos confesados u oficiales y sería fácil describir, en algunos 
aspectos  de  la  ideología  o  de  las  creencias  de  un  grupo,  una  racionalización,  una 
sobrecompensación,  una formación reactiva,  e incluso una anulación de los deseos 
efectivamente satisfechos en la práctica.

El neurótico presenta síntomas permanentes; el hombre normal sólo muestra pocos y 
raramente. Pero uno y otro sueñan: la actividad fantasmática es propia del aparato 
psíquico y se la encuentra tanto en el normal como en el neurótico. Pudo decirse que la 
neurosis era el simbolismo o la poética personal; más aún, un mito individual. Mas la 
personalidad sana tiene también su simbolismo y su destino propios. La elección que 
hace de sus  actividades y de sus compañeros  demuestra su presencia y dibuja su 
trayectoria. De la misma forma, todo grupo tiene su simbolismo y sus mitos; lo que 
queremos decir es que todo grupo es un lugar de intercambios entre inconscientes y 
que  esos  intercambios  desembocan  en  construcciones  fantasmáticas  unas  veces 
fugaces, otras estables,  en ocasiones paralizantes o,  en otras,  estimulantes para la 
acción. Nos  acercamos  aquí  a  las  concepciones  de  Bion  (1961):  tuvo  la  fecunda 
intuición de buscar los supuestos básicos del bloqueo de un grupo en relación con su 
trabajo, es decir, los núcleos imaginarios que impiden su funcionamiento racional; pero 
sería un error pensar que un grupo funciona racionalmente cuando su fantasmática, 
previamente formulada, ha desaparecido. La experiencia prueba lo contrario: desde el 
momento que existe el grupo, una fantasmática circula entre sus miembros; es ella la 
que los une tanto referida a su cohesión actuante como a su angustia colectiva. Freud 
tuvo ya la prueba de esta experiencia; en su artículo célebre y único sobre el grupo 
Psicología  de las masas y análisis  del  Yo (1921),  demuestra  que las colectividades 
religiosas o militares están muy unidas, tienen una moral elevada y su nivel de energía 
proporciona el éxito de sus acciones, cuando la identificación de los miembros y de 
ellos  entre sí  se  ha realizado  y  cuando el  «ideal  del  Yo»,  común a todos,  viene a 
equilibrar la disparidad de los «Yo» individuales.

Tomemos un ejemplo alegórico. Para olvidar la pobreza, la peste y el bandidaje, en el 
siglo XI, la cristiandad de Occidente se lanza a una nueva aventura, las Cruzadas, que 
van  a  modificar  las  relaciones  entre  Oriente  y  Occidente,  entre  los  señores  y  sus 
vasallos:  reconquistar  los  Santos  Lugares.  En  nuestra  opinión,  cada  grupo  actúa 
repitiendo, a su manera, ese modelo mítico de las Cruzadas (o el de la búsqueda del 
Grial): su deseo define el lugar santo del que está privado y cuya conquista emprende 
(extender  una  idea,  apoderarse  de  un  mercado,  fabricar  un  producto,  cambiar  las 
costumbres y crear un nuevo estilo); ese lugar santo es la reposesión de la madre de la 
que el complejo de Edipo y el tabú del incesto lo han desposeído. Se lucha contra los 
infieles que poseen indebidamente ese lugar; en el grupo se garantiza a los miembros 
sus  papeles  complementarios  para  la  reconquista  del  lugar.  Algunos  predican  la 
cruzada, otros la organizan; éste lleva la bandera, el otro las armas y otro proporciona 
el  dinero;  todos  abandonan  a  sus  familias,  a  sus  países  y,  si  no  mueren  todos, 
encuentran la peste en el  camino, es decir,  para acabar de traducir claramente mi 
narración mítica, la angustia de castración.

Las  pandillas  infantiles  ilustran  este  esquema  con  gran  simplicidad.  Su  principal 
actividad,  sin  cuyo  éxito  no  podrán  proseguir  ninguna  otra,  es,  por  ejemplo,  la 
construcción de una cabaña en medio del bosque, cabaña en la que se reúnen para 
ceremonias diversas, desde una comida campestre hasta la iniciación de los nuevos, 
pasando por los consejos de guerra contra las pandillas rivales. La cabaña es también 
el  lugar  en el  que  la  pandilla  esconde su tesoro.  Tesoro ridículo  a  los  ojos  de  los 
adultos:  algunas  piedras,  provisiones,  el  botín  de  sus  pequeños  hurtos  o  de  los 
rescates.  Pero,  un  tesoro  para  ellos;  es  decir,  relicario  que  la  convierte  en  lugar 
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sagrado, que sitúa la dimensión imaginaria de sus deseos y que es testigo del sueño 
perseguido en común. La pandilla rival, como ha dicho Louis Pergaud en La Guerre des 
Boutons, no se equivoca a la hora de dar un serio golpe al enemigo: intenta destruir la 
cabaña y dispersar el tesoro que sostiene la fantasmática unificadora del grupo. En los 
grupos de adultos, naturales u ocasionales, la cabaña es, a menudo, reemplazada por 
el  café,  lugar  en  el  que  los  participantes,  los  subordinados,  se  encuentran  sin  su 
monitor,  sin  su  jefe  y  donde  pueden  hablar  libre  y  alegremente  juntos;  es  decir, 
compartir sus sueños y oponer un grupo imaginario a su grupo real. En este caso, hay 
que interpretar en las sesiones de formación la fantasía del café-cabaña.

Esta fantasmática que sustenta a los grupos reales es accesible  al  psicoanalista,  a 
quien no le importa ser tal cuando trata de comprender a un grupo real. Sin embargo, 
se le escapa a menudo al psicosociólogo cuando no está formado ni motivado para 
reconocerla. Por eso se puede criticar la interpretación que Kurt Lewin (1947) dio a su 
experiencia sobre el cambio de los hábitos alimentarios: el asco de las amas de casa 
por los trozos inferiores,  con olor y consistencia de orines y de sexo, fue superado 
gracias  a  la  neutralidad  benevolente  del  animador  no  directivo  de  la  reunión;  esa 
repugnancia pudo ser verbalizada y separada así de los despojos sobre los que había 
sido desplazada; la benevolencia del animador y sus consejos culinarios convirtieron a 
los  malos  objetos  para  expulsar  en buenos  objetos  para  incorporar.  La  teorización 
lewiniana en términos de sistema psíquico y de equilibrio quasi-estacionario pasa de 
largo ante este proceso.

El  psicosociólogo  que dirige un  grupo  de  diagnóstico  o que es  consultado  por  una 
empresa, se encuentra en una situación de naturaleza psicoanalítica: se han soltado 
las  amarras  de  los  procesos  secundarios  (percepción,  juicio  y  razonamiento),  y  la 
actividad fantasmática pasa al primer plano. Se anuncia como psiquiatra, psicólogo, 
psicoanalista o sociólogo, en un grupo real —desde la simple reunión mundana al colo-
quio científico pasando por la escuela, el hospital o la fábrica—, cuya función es la de 
comprender lo que está oculto y la de decir la verdad, es decir, la de llevar la fantasía a 
la  verbalización;  moviliza,  por  su  sola  presencia  como  tal,  todo  el  inconsciente 
reprimido,  inmóvil  y  fijado  en  los  presentes.  A  través  de  lo  que  se  comunica  al 
psicosociólogo,  y  a  través  de  la  demanda  oficial  o  informal  que  se  le  dirige,  otra 
demanda es introducida y el despliegue de las producciones famasmáticas comienza 
sus fastos y terrores. Si él consiente, es decir, si consiente en la comunicación de los 
inconscientes, si se deja abordar por las fantasías que circulan en el grupo (esto es, si 
se implica), pero sin ser el cautivo (es decir, sin ser implicado); dicho de otra forma, si 
participa  sin  que  actúe  sobre  él  la  fantasía,  sino  acogiéndola,  conociéndola  y 
comunicando su conocimiento, el inconsciente interindividual entrará en metamorfosis, 
y el psiquiatra en su hospital, el psicoanalista en su reunión y el psicosociólogo en su 
empresa serán les testigos-participantes de esas metamorfosis de la vida inconsciente 
subyacente al grupo o a la institución. Y en especial, será fácil observar el paso de un 
estado en el que la fantasía está fijada en un síntoma, cuando el grupo está enfermo, a 
la liberación del fomento fantasmático en un grupo triunfal.

Un grupo de diagnóstico guiado con esta actitud permite,  a menudo,  asistir  a esta 
liberación  de  la  energía  creadora  anteriormente  captada  en  las  fantasías,  si  la 
interpretación de la fantasmática subyacente a la resistencia ha sido apropiada. Así, el 
grupo de diagnóstico que dirigí al sur de Francia compuso espontáneamente, durante 
hora y media, una especie de canto en prosa sobre la Camargue cercana; lo mismo que 
el poema homérico, contaba las proezas de los guerreros que combatieron en Troya y 
las peripecias de su retorno. Este canto narraba, en un lenguaje alegórico, es decir, 
metafórico, a través de la vida de los animales y hombres en libertad sobre esta tierra 
de sortilegio, las peripecias del grupo, sus angustias y proezas; en ese momento, ese 
grupo encontró en su Camargue, lugar santo, el objeto imaginario de su deseo.
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Tanto  el  grupo  como  el  sueño  tienen  que  enfrentarse  con  las  mismas  pulsiones 
fundamentales: las pulsiones libidinales, las agresivas e incluso, creemos nosotros, con 
la  pulsión  de  la  muerte.  Efectivamente,  aunque  la  hipótesis  de  tal  pulsión  sea 
controvertida entre los mismos psicoanalistas,  ciertos fenómenos de grupo parecen 
sostener esta hipótesis. Las fantasías son organizaciones del inconsciente en las que se 
confinan los representantes psíquicos de la pulsión, negados por las defensas del Yo: la 
fuerza del deseo está enteramente localizada en la fantasía. Pero la fantasía, dotada de 
tal fuerza, no permanece inactiva; se infiltra en el cuerpo (por ejemplo, es el síntoma 
histérico), en el pensamiento (la rumiación obsesiva), en la acción (en la que puede 
descargarse) y en la realidad externa (sobre la que puede proyectarse). En el grupo no 
existen más procesos psíquicos que los ya conocidos  y descritos en el aparato psíquico 
individual. La mayor dificultad de todos los grupos que es la de pensar su actuación 
teniendo en cuenta los segmentos de realidad en los que se insertan y sobre los que 
quieren actuar, procede de que sus modos de pensar y de actuar y sus percepciones 
de la realidad están infiltradas por fantasías individuales predominantes, que emanan 
de algunos miembros y que desarrollan efectos de contagio o resistencia en los demás. 
De aquí se derivan principalmente los errores de juicio de los grupos y sus disensiones 
internas. El grupo no consigue desprenderse cómodamente de la relación fantasmática 
que falsea su pensamiento y su acción. Conozco dos caminos, sin negar que puedan 
existir otros: o una personalidad prestigiosa —que cumple la función descrita por Freud 
del Ideal del yo— revisa las concepciones del grupo que adopta por identificación esta 
revisión, o bien la gente se pone a hablar  libremente entre sí fuera de la situación 
colectiva en la que la fantasmática inconsciente, presente y omnipotente, les paraliza; 
la palabra inmóvil circula (esto es, la no directividad) y nace de estos intercambios un 
nuevo análisis de la realidad. Pero, en los dos casos, el proceso de liberación requiere 
un aumento de la tensión que termina en crisis y desgarramientos dramáticos, incluso 
con escisiones que eliminan las personalidades más rígidas o aquellas en las que los 
mecanismos  de  defensa  o  la  angustia  coinciden  bastante  con  la  fantasmática 
dominante. La película  Doce hombres sin piedad proporciona el ejemplo de tal crisis 
colectiva y de la última resistencia que manifiesta un miembro del jurado que revivía, 
en el acusado, el movimiento de rechazo radical a su propio hijo, efectuado antaño por 
él en la realidad.

Observación número 4

He aquí un ejemplo personal sobre la importancia de la vida fantasmática en los grupos 
(véase en p. 99 y sig.).

En otro grupo de diagnóstico de tres días de duración, igualmente situado en el Sur de 
Francia, hacia los dos tercios de la reunión salgo durante la pausa entre dos sesiones; 
el resto del grupo permanece en la sala y elabora un dibujo colectivo: el grupo es un 
barco en el que todos reman a excepción del monitor  que sostiene el timón; en el 
mástil  flamea  una  enseña  con  un  corazón,  símbolo  del  amor  mutuo;  el  barco  ha 
zarpado para Citera; ahora, al otro lado del cuadro, ya llega a la isla; un hombre y una 
mujer desnudos están separados por un árbol; sobre el árbol, por encima de ellos, el 
monitor está representado en forma de serpiente. Ese dibujo revela la fantasmática 
que desde hace varias sesiones es el obstáculo al progreso del grupo. Se trata de un 
grupo de formación, es decir de un grupo al que, en principio, se viene para aprender 
la psicología de grupos y para perfeccionar su comprensión psicológica de los demás. 
Ahora bien, la comprensión de los otros está obstaculizada por la declaración de amor 
mutuo simbolizada por la bandera, por una parte, y, por otra, por el rechazo del grupo 
a analizarse a sí mismo. Citera es el sueño de las relaciones humanas exclusivamente 
libidinales. Pero Citera se transfoma bruscamente en Paraíso en el que Adán y Eva, 
avergonzados de su desnudez, permanecen bajo el árbol de la ciencia del bien y del 
mal; saben que el amor deseado está prohibido y se separan. Me fue entonces posible 
interpretar  al  grupo  la  fantasmática  que  era  el  fundamento  de  su  resistencia: 

42



conocerse unos a otros,  y conocer los fenómenos de grupo,  consiste en probar  los 
frutos del árbol de la ciencia del bien y del mal, conocer el secreto del nacimiento, el 
misterio de la procreación; para el niño, es asistir a la escena primitiva; es decir, al acto 
por el que sus padres lo han concebido. El sentimiento de culpabilidad es tan masivo 
que  hace  inaceptable  la  curiosidad  de  saber.  El  conocimiento  psicológico  que  los 
participantes habían venido a buscar, lo vivían como secreto inaccesible, como misterio 
prohibido. La necesidad de comprender, liberada, desembocó en la petición colectiva 
de  una  sesión  suplementaria,  en  la  que  se  pudieron  esclarecer  algunos 
acontecimientos que los participantes habían vivido.

Unas  palabras  sobre  las  angustias  de  grupo.  La  situación  de  grupo  despierta 
determinadas  angustias  específicas.  Si  el  mérito  de Elliott  Jaques (1955)  y  de  Max 
Pagés (1968) es haberla reconocido, hacemos nuestra, sin embargo, la crítica que le 
hace Pontalis (1963): descubrir una angustia es insuficiente si no se elucida la fantasía 
que la sostiene. Junto a las angustias edípicas que ya hemos citado, el grupo moviliza 
angustias pregenitales.

Primero, la angustia de fraccionamiento del cuerpo y del psiquismo. La identidad del Yo 
está  en  entredicho  en  todo  grupo  que  se  caracteriza  por  el  anonimato  de  sus 
miembros;  cada  Yo  siente  el  peligro  de  perderse  y  descomponerse  en  las  otras 
personas presentes. Pero los grupos no-directivos sirven entonces de reveladores de 
una  angustia  latente  en  todos  los  grupos,  tanto  reales  como  artificiales.  En  su 
Contribution á la perspective génétique en psychanalyse, Evelyne y Jean Kestemberg 
(1966)  citan  la  observación  de  una  niña  milagrosamente  rescatada  del  campo  de 
Auschwitz,  y  cuya  psicoterapia,  realizada  por  Edith  Gyomroi,  fue  difícil  para  la 
terapeuta:

«Esta adolescente relataba con gusto acontecimientos y acciones que imputaba a sí 
misma  y  que  eran  manifiestamente  contradictorios  entre  sí.»  Decía  haber  visto  o 
hecho, al mismo tiempo, cosas que no podían coexistir. La analista lo consideró como 
actitud mitomaníaca. «De hecho, gracias a los progresos del análisis, la adolescente se 
dio cuenta de que los acontecimientos y acciones que se atribuía pertenecían, en reali-
dad, a ese o a ese otro niño del grupo: había vivido con el sentimiento de que todos 
esos niños y ella misma no eran sino uno solo: se había identificado con cada uno de 
ellos y con todos, sin poder aislar su propia identidad».

Las angustias y las fantasías del grupo a nivel pre-yoico están aún por estudiar. Que el 
grupo unido se llame «cuerpo» y que él llame a los que lo componen «miembros» nos 
parece que constituye la supervivencia,  en el  lenguaje corriente,  de la angustia de 
fraccionamiento desvelada por la situación de grupo.

Otras producciones fantasmáticas, en los grupos, se articulan en torno a dos posiciones 
descritas por Melanie Klein, la posición esquizo-paranoide y la posición depresiva. Un 
psicosociólogo que interviene en un grupo o en una institución reales suscita una de 
esas  formas  de  angustia  primitiva;  al  principio  tendrá,  pues,  que enfrentarse  a  las 
reacciones  de  defensa  que  el  grupo  o  la  institución  desencadenarán  contra  él. 
Permanecerá impotente en tanto no haya podido formular, en una discusión seria con 
los interesados, las fantasías subyacentes del  espía destructor  del grupo o del  juez 
desvalorizador del mismo que están en relación con su intervención. La petición del 
grupo  se  refiere  al  psicosociólogo  —o  más  generalmente  el  experto—,  bien  como 
alguien  que  puede  pero  no  quiere  devolver  el  buen  objeto  perdido  (angustia 
depresiva), o bien como un objeto malo para expulsar (angustia persecutiva).

Las  «imagos»  parentales  descubiertas  por  Freud juegan un  papel  estructurante  en 
algunas situaciones de grupo. Por ejemplo: ¿cómo comprender, si no es por la unidad 
subyacente de una imago, los fenómenos aparentemente tan dispares que se observan 
en una muchedumbre espontánea? La densidad del agregado humano, esa masa en la 
que cada uno se siente a la vez pequeño, ahogado, perdido, amenazado de ser as-
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fixiado, aplastado, pisoteado, enterrado y también amparado, rodeado y recalentado, 
los largos periodos de apatía y hastío, las fases paroxísticas de angustia colectiva, el 
pánico  de  excitación  colectiva  (convulsiones,  danzas,  borracheras,  fornicaciones  y 
mutilaciones) o de cólera colectiva (el linchamiento, las depredaciones, destrucciones a 
golpe  de  adoquín,  de  porras  de  madera  o  de  hierro,  los  objetos  y  las  gentes 
defenestrados que se aplastan y se estrellan contra el suelo, o que son tragados por las 
olas o por las llamas),  todo esto ¿no estará acaso indicando la presencia central  e 
inconsciente de la imago materna en esta colectividad humana, reducida a esta boca 
nutricia, a los dientes devoradores, al calor del pecho, a un vientre gigantesco en el 
que bullen a centenares las sustancias que se ingieren y los seres que se paren?

La  imaginería  popular  y  los  textos  que  hacen  referencia  a  la  muchedumbre  lo 
confirman, cuando se toman al pie de la letra: la multitud —se oye decir— es mujer, 
caprichosa, cambiante, sentimental  y dispuesta a entregarse al primero que llega y 
que sabe complacerla o forzarla;  la multitud es un estupefaciente que adormece la 
conciencia y la razón, que libera la imaginación, la emoción y el instinto; la multitud es 
una bebida fuerte que provoca la embriaguez; la multitud ruge como el Océano, rompe 
como un oleaje, refluye y arrasa como un golpe de mar. Se compara a la multitud con 
una mujer borracha, delirante y peligrosa, con bacanales que terminan en sacrificios 
humanos;  la  multitud,  comedora  de  hombres,  tierra  movediza  que  traga  a  los 
aventureros imprudentes; la multitud ejerce el atractivo y la angustia del vértigo; es un 
abismo que fascina y al que se precipitan los hombres captados a millares; también es 
un bebé, que llora, grita, se expresa por monosílabos, canturrea, reclama comer, beber 
y morder, tiene berrinches y hace excrementos, enseña sus dientes, patalea, rabia y se 
duerme bruscamente, atontado por el sueño, la leche pura y el aire libre. La labilidad 
emocional, la impulsividad motora, la permeabilidad a la angustia, el carácter concreto, 
intuitivo, sincrético de las ideas y el pensamiento por pares antitéticos, todo lo que Le 
Bon (1985) ha descrito, sólo tiene sentido por la presencia de esta  imago. Al mismo 
tiempo,  la  solución  tan  conocida  ante  los  peligros  que  emanan  de  una  multitud 
espontánea toma su pleno sentido: encuadrarla, nuclearla, organizarla y disciplinarla 
es asegurar la supremacía de la imago paterna sobre la materna.

¿Es posible aplicar al grupo la segunda metapsicología freudiana? Dicho de otra forma: 
¿el Ello, el Yo y el Superyó tienen sentido en dinámica de grupos?

El Ello está presente en un grupo de la siguiente manera: la pluralidad de individuos 
evoca a cada miembro la diversidad de pulsiones libidinales y agresivas; la pulsión en 
un grupo está mucho más presente y es más acuciante, pues no es ya la pulsión de 
uno sólo.  Desde el  punto  de  vista  psicoanalítico  estructural,  el  único  problema del 
grupo es la satisfacción de la pulsión y la naturaleza de los mecanismos puestos en 
juego  para  alcanzarla.  Parece,  pues,  que  existe  una  clara  correspondencia  con  la 
observación clínica de los grupos.

La  pulsión  o  «Ello»  sólo  se  crea  correlativamente  a  la  constitución  de  un  Yo,  en 
principio arcaico y corporal, y después apto para realizar las funciones de control, de 
elección de las pulsiones y de sentido de realidad. Este Yo arcaico que se asigna el 
grupo para defenderse contra las pulsiones y para tener en cuenta la realidad es el 
líder  o  el  presidente  de  la  sesión.  Pero  los  grupos  tienden,  partiendo  de  los  Yo 
evolucionados de cada uno, a forjar la ficción de un Yo común relativamente autónomo, 
que capacitaría  al  grupo  para  la  autorregulación  y  que  aseguraría  el  control  de  la 
pulsión con una percepción de la realidad acompañada de sentido crítico.

De este Yo ficticio del grupo se diferencian un Superyó del grupo —la regla común 
nacida  del  consenso  que  obliga  a  cada  uno—y  el  Ideal  del  Yo  del  grupo,  cuyo 
funcionamiento describió Freud en el Ejército y la Iglesia. Si conservamos la distinción 
suplementaria entre Yo ideal e Ideal del Yo, convendría que describiéramos la primacía 
del  Yo  ideal;  es  decir,  del  ideal  de  omnipotencia  narcisística  en  ciertos  gangs o 
pandillas.
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La dinámica de grupo podría efectuar grandes progresos si se precisara la naturaleza, 
génesis  y  funciones  de  estas  instancias  en los  grupos,  si  los  fenómenos  de  grupo 
fueran reencaminados hacia los conflictos entre las instancias y si se distinguiera los 
diversos tipos de grupo según su configuración estructural metapsicológica.

Para concluir, digamos que existen dos formas muy diferentes de estudiar el grupo de 
acuerdo con el nivel apuntado.

En una primera perspectiva, el grupo humano pequeño aparece como una sociedad en 
miniatura:  en  efecto,  allí  se  encuentran  los  fenómenos  sociales  fundamentales,  en 
estado  incipiente,  aumentados  o  disminuidos:  la  circulación  de  la  información,  el 
ejercicio de la autoridad, las variaciones del «clima» y del «ánimo», la resistencia al 
cambio, las negociaciones, presiones y tensiones entre el interés general y la satis-
facción  de  las  necesidades  individuales,  el  conflicto  entre  las  necesidades  de 
organización, la preservación de las particularidades individuales y de la espontaneidad 
creadora, las normas, códigos, creencias, el lenguaje común, las conmemoraciones, las 
dudas entre la tolerancia y el ostracismo respecto a los cambios y a las camarillas que 
debilitan la unidad colectiva, el antagonismo de las personalidades que destacan, refor-
zadas, en general,  por la de los subgrupos correspondientes y la relación de fuerza 
cambiante sobre el tema: mayoría —minoría— unanimidad, los chivos expiatorios, los 
sospechosos, los héroes, los peces gordos y la infantería. En esta ciudad experimental, 
restringida en su volumen y duración y en la que algunos reformadores han depurado 
el modelo hasta la utopía, se pueden vivir y estudiar en caliente muchos problemas de 
filosofía política,  de sociología y de historia social,  con excepción, naturalmente, de 
aquellos que se refieren al volumen y permanencia de las ciudades reales. Un estudio 
de este tipo merece el nombre de microsociología. Pero un grupo humano pequeño es 
también un reencuentro de personas, un lugar de enfrentamientos y de uniones entre 
esas personas, sin referencia social alguna. Florecen las afinidades y las oposiciones de 
carácter.  Los  deseos  individuales,  siempre  presentes  con  sordina,  esperan 
pasivamente o reclaman con violencia ser colmados: solicitud de ayuda y protección, 
voluntad  de  poder,  exhibicionismo,  espíritu  denigrante  o  contradictorio,  curiosidad, 
admiración  e  idolatría.  El  narcisismo  de  cada  uno  experimenta  dulces  victorias  y 
amargas heridas.  Victorias  sobre los demás,  tratados como objetos de mis deseos, 
heridas que tantos otros narcisismos, sin querer (y a veces queriendo), infligen al mío 
por  su misma existencia.  La angustia  común al  grupo,  que está  en función  de  su 
estado de evolución y del  tipo de situación a la que debe enfrentarse, despierta y 
reaviva los más antiguos miedos personales. El miedo de estar en grupo, de perder su 
identidad en el grupo es, sin duda, la primera dificultad que encontramos. En el fondo 
de estos temores están las fantasías, los argumentos imaginarios inconscientes donde 
se  traban  los  deseos  más  secretos  con  los  mecanismos  de  defensa  más  arcaicos, 
donde se amarran nuestros puntos vulnerables, y de donde pueden emerger la obra de 
arte, la locura y el crimen, y también los sueños nocturnos y las queridas ensoñaciones 
diurnas.  El  grupo  es  aquí  el  laboratorio  de  otros  experimentos:  más  allá  de  los 
programas, los fines confesados y las tareas realizadas en común, el grupo provoca el 
desacuerdo  de  todas  esas  fantasías  individuales.  Como  los  inconscientes,  se 
comunican directamente entre sí, la disparidad de esas fantasías provoca la desunión 
del  grupo;  la  angustia  ante  la  fantasmática  predominante  provoca  su  parálisis;  la 
convergencia de las fantasías y su elaboración unificante puede, o dar nacimiento a 
una ideología, e incluso a una mitología, una y otra defensivas, o poner a su disposición 
la energía para el cumplimiento de sus actividades. Esta segunda perspectiva es la del 
estudio  psicoanalítico  de  los  grupos,  tanto  si  son  grupos  ocasionales  como los  de 
formación y de psicoterapia como sí se trata de grupos sociales reales.
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CAPÍTULO IV 

LA ILUSIÓN GRUPAL: UN YO IDEAL COMÚN6

A las tres importantes formas sociales de ilusión que describió Freud ya en Tótem y 
Tabú (1912-1913) y que más tarde profundizó en sus trabajos de psicoanálisis aplicado 
a la cultura: ilusión religiosa, ilusión artística e ilusión que a mí me gusta más llamar 
ideológica que filosófica, propongo añadir una cuarta: la ilusión grupal.

La analogía entre el grupo y el sueño, enunciada anteriormente, me parece que ahora 
se  puede  estudiar  más  profundamente.  Primer  punto:  el  sueño,  que  es  la  ilusión 
individual por excelencia, se produce durmiendo; es decir, en el estado del máximo 
retraimiento pulsional de la realidad exterior. Ahora bien, ¿no se realizan los seminarios 
de formación en una situación de aislamiento cultural, en un lugar retirado de la vida 
social y profesional y con una duración que es una pausa en las actividades habituales? 
La realidad exterior se detiene, se deja de lado. A esta retirada de la catexia objetal 
corresponde,  en  términos  económicos,  una  sobrecatexia  del  grupo;  es  decir,  un 
traslado de la libido así liberada sobre la única realidad presente en el aquí y ahora. El 
grupo  se  convierte,  pues,  en  objeto  libidinal.  La  observación  de  los  grupos  reales 
confirma que en ellos también funciona el mismo equilibrio económico que el descu-
bierto por Freud para el aparato psíquico individual  (cf. Introducción del narcisismo, 
1914) entre la libido objetal y la libido del Yo: existe una correlación inversa entre la 
catexia grupal de la realidad y la catexia narcisística del grupo.

Segundo punto: tanto en el grupo como en el sueño, el aparato psíquico sufre una 
triple  regresión:'cronológica,  tópica  y  formal.  La  situación  de  grupo  produce  una 
regresión cronológica no solamente al narcisismo secundario, sino también, y es ésta 
una  de  mis  tesis,  al  narcisismo primario.  Para  limitarme al  ejemplo  del  narcisismo 
secundario,  diré  que la confrontación  con  los  demás es  vivida como una amenaza 
angustiosa  de  perdida  de  la  identidad  del  Yo.  A  esta  amenaza  responde  la 
contracatexia  narcisística  que,  como  todo  el  mundo  sabe,  acarrea  dificultades  de 
comunicación y cohesión en la vida o en el trabajo en grupo. La situación grupal aviva 
en  los  miembros  la  herida  narcisística.  Algunos  [84]  reaccionan  con  un  repliegue 
protector sobre ellos mismos; otros, con la afirmación obstinada o reivindicativa de su 
Yo.

Tanto el grupo como el sueño producen una regresión tópica. Ni el Yo ni el Superyó 
pueden  ya  controlar  suficientemente  a  los  representantes-representaciones  de  la 
pulsión. Las dos instancias maestras del aparato psíquico son ahora el Ello y, no bien 
diferenciado de él,  el  Yo ideal  que,  como sabemos,  quiere realizar  la fusión con el 
pecho,  fuente  de  todos  los  placeres  y  también  la  restauración  introyectiva  de  ese 

6 Texto  de  una  conferencia  pronunciada  el  24  de  mayo  de  1971  en  la  Association 
Psychanalytique de France y que primitivamente apareció, con pocas variantes, en la Nouvelle 
Revue de Psychoanalyse, 1971, n° 4, pp. 73-93.



primer objeto —parcial— de amor perdido. El grupo se convierte, para los miembros, 
en el sustituto de ese objeto perdido.

La tercera forma de regresión, la regresión formal, se observa en el recurso a modos 
de  expresión  arcaicos,  más  próximos  al  proceso  primario,  como  el  pensamiento 
figurativo, la discusión mito-poética, los juegos de palabras, las interjecciones e incluso 
las  onomatopeyas  y  borborigmos,  o  aún,  en  los  signos  infralingüísticos,  gestos, 
miradas, sonrisas, posturas y mímicas, tomados de la expresión de las emociones o de 
los primeros simulacros simbólicos descubiertos por el niño en sus juegos con su madre 
y con su entorno. De ahí las frecuentes dificultades en las clases escolares o en las 
sociedades  cultas  para  mantener  los  intercambios  entre  sus  miembros  a  nivel  de 
procesos secundarios.

La regresión del aparato psíquico en la situación de grupo y del sueño se manifiesta de 
nuevo por otras características que dependen del terreno espacio-temporal. Nuestras 
observaciones, las mías y las de los colegas con quienes trabajo, nos han llevado a 
comprobar  que  el  espacio  imaginario  del  grupo  es  la  proyección  del  cuerpo 
fantasmeado de la madre, con sus órganos internos, incluyendo el falo y los niños-
heces. El tiempo sufre igualmente la regresión: ya no es cronológico; su irreversibilidad 
queda abolida, dando paso, unas veces a la repetición y al retorno eterno, y otras, a la 
fantasmatización del retorno a los orígenes y de un nuevo comienzo.

Un lugar fuera del espacio es una utopía; una duración fuera del tiempo es una ucronía. 
Los seres humanos se acercan a los grupos como a una utopía y a una ucronía. La 
categoría espacio-temporal, propia de la vivencia del grupo, está en otro lugar. Si es 
verdad que el inconsciente es universal, eterno e indestructible, constituye también 
para  el  hombre  la  alteridad  por  excelencia.  Es  un  siempre  ahí  que  cada  uno  de 
nosotros sitúa siempre en otro lugar. Para los individuos que se reúnen en grupo, el 
grupo se propone fantasmáticamente como ese lugar fuera del tiempo; como este otro 
lado  del  espejo  en  el  que  su  inconsciente  se  encontrará  por  fin  representado  y 
realizado al ser lo que ellos tienen en común. Se juntan por semejanzas.

El otro lugar del grupo, por ejemplo, la elaboración de la utopía colectiva, sirve a cada 
individuo-miembro como mecanismo de defensa contra, su inconsciente individual en 
los  grupos;  inconsciente  es  captado  como  una  realidad  no  ya  intra,  sino  inter  y 
transindividual. Sin embargo, se puede insertar en un código común por el que, como 
he demostrado en mi trabajo sobre «Freud y la mitología» (D. Anzieu, 1970 b), cada 
sector del mundo cobra un sentido a partir de una fantasía, y recíprocamente, cada 
proceso  inconsciente  recibe  una  denominación  como metáfora  o  metonimia  de  un 
fenómeno natural. Así, las producciones psíquicas grupales cumplen, al mismo tiempo 
que un papel defensivo, la transición entre la realidad psíquica interna y la realidad 
natural y social externa.

*       *       *

Después  de  probar  que  la  producción  de  ilusión  puede  ser  tanto  grupal  como 
individual, quisiera precisar ahora la forma específica con que la ilusión se presenta en 
el grupo. Llamo «ilusión grupal» a un estado psíquico particular que se observa tanto 
en  los  grupos  naturales  corrió  en  los  terapéuticos  o  formativos  y  que  es 
espontáneamente verbalizada' por los miembros de la forma siguiente: «Estamos bien 
juntos;  constituimos un buen grupo;  nuestro jefe monitor  es un buen jefe,  un buen 
monitor». Voy a proceder ahora al estudio de este fenómeno de grupo presentando 
tres  observaciones.  Esas  tres  observaciones  han  jalonado  cronológicamente  el 
progreso de mi reflexión y de mi práctica sobre las condiciones en las que se puede 
efectuar un trabajo verdaderamente psicoanalítico en los grupos de formación.
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Observación número 4 (continuación)

Se trata de un grupo de diagnóstico7 que tuvo lugar al sur de Francia en doce sesiones, 
de hora y media, repartidas en cuatro días. Yo era el monitor y debo a uno de los dos 
observadores no participantes, René Kaës, este protocolo detallado realizado por él. La 
reflexión sobre el desarrollo de este grupo me ha permitido entrever la existencia de la 
ilusión grupal por primera vez.

Los trece participantes, seis mujeres y siete hombres, eran todos, utilizando él término 
creado  por  William  James,  olvidado  y  después  reinventado  por  André  Berge,  unos 
«psiquistas», es decir, psicólogos, psiquiatras y educadores, gentes que trabajan con la 
realidad psíquica y do con la realidad exterior.

La primera sesión tiene lugar el primer día por la tarde. Comienza con la crítica al papel 
de los observadores; continúa con un turno de palabra en el que cada uno precisa sus 
aspiraciones y donde aparece, en varias ocasiones, la idea de que el conocimiento de 
los  demás,  que  se  espera  adquirir  aquí,  debería  permitir  «igualar  las  relaciones  y 
nivelar las diferencias»; curiosamente, la única diferencia explícitamente mencionada 
era la que existía entre el monitor y los demás miembros. Uno de los participantes, 
Nicolás,  intentando  jugar  al  psicoanalista,  cristaliza  en  él  la  agresividad  que 
permanecía  latente.  La  sesión  termina  con  la  confesión  de  una  participante  que 
impresiona al grupo. Leonor ha llamado ya la atención del todos los hombres en el 
transcurso  de  la  ronda  de  verbalizaciones  en  la  que,  presentándose  como  mujer-
orquesta y mujer-médico, declara que es especialista en planificación familiar y que ha 
participado  en  un  grupo  de  asistentes  sociales:  ese  grupo  continuó  sus  reuniones 
durante mucho tiempo («no queríamos morir»,  dice);  cada uno de las participantes 
experimentó entonces una gran satisfacción («nos encontrábamos muy bien juntos»).

El destino que el grupo conocerá durante y después de la sesión se trama aquí: la 
transferencia  negativa,  que  no  osaban  dirigir  hacia  el  monitor  se  desplaza  sobre 
Nicolás. Este la conservará hasta el final. Al presentarse Leonor como especialista de 
planificación  familiar,  se  muestra  inconscientemente  para  la  mayoría,  como la  que 
conoce  y  controla  los  secretos  de  la  vida,  del  nacimiento  y  del  sexo.  Más  tarde, 
interpreté su función de buena madre del grupo, pero esta interpretación fue ineficaz 
por insuficiente: en efecto, ahora me parece que el grupo dejó de esperar de mí, desde 
el  momento  en que esperaba de Leonor  el  saber;  es decir,  la  revelación de estos 
misterios de la seducción, de la escena primitiva y de la diferencia de sexos. El grupo 
se lo diría claramente a través de un dibujo colectivo que hicieron en la pizarra entre 
las dos últimas sesiones. No obstante, a causa de la contratransferencia narcisista, yo 
lo entendí como relacionado conmigo, cuando lo que realmente estaba expresando era 
la relación del grupo con Leonor, relación en la que yo era el tercero excluido. En estas 
condiciones, la utopía del buen grupo en el que todo el mundo se quiere y del que uno 
no consigue separarse  y  que es  la  que  propone  Leonor,  no permite  al  grupo  otra 
decisión que la de adoptar dicha utopía: nosotros también vamos a constituir ese buen 
grupo que va a responder a los deseos de Leonor y del que Leonor llegará a ser la 
buena monitora. De hecho, y al terminar la sesión, este grupo se reunirá regularmente 
y  durante  mucho  tiempo  sin  la  presencia  del  monitor  ni  de  los  observadores, 
adjudicados desde un principio y varones los tres.

7 El protocolo de este grupo, llamado tan pronto de Citera como del Paraíso perdido, o grupo de 
la Galera, me ha proporcionado el material que se refiere a la ilusión grupal.  R. Kaës lo utilizó, 
desde otro punto de vista, en su articulo "Processus et fonctions de l'idéologie dans les groupes" 
(1971  b).  Igualmente A. Bejarano lo comenta en su capítulo “Résistance et transfert dans les 
groupes" (1972, pp. 83-89). El texto íntegro del protocolo está publicado por R. Kaës y por mí 
mismo en un volumen de la Colección Inconscient et  Culture titulado: "Chronique d'un groupe: 
observation el présentation du groupe du Paradis perdu".
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Las sesiones posteriores, la tarde del primer día y la mañana siguiente, giran en torno 
a  la  neutralidad silenciosa y  frustrante  del  monitor,  neutralidad que durante  cierto 
tiempo adopta también Leonor. Esta la [87] explica haciendo una nueva revelación 
impresionante: se ha psicoanalizado. Los demás psiquistas hablan de su impotencia 
profesional en sus trabajos. Describen después la presencia del grupo como una esfera 
sin abertura, en la que cada uno se sofoca, aislado y expuesto a los peligros de un 
combate interno que se desarrolla fuera de toda regla. Sueñan, al contrario, con un 
grupo en régimen de internado en el que el monitor y los observadores se mezclen 
estrechamente con ellos. Obligan a que hable el monitor; después, sus opiniones se 
dividen  en  pro  o  en  contra  de  la  interpretación  de  éste  sobre  el  miedo  al 
fraccionamiento del  grupo.  A continuación,  los participantes,  que se aproximan por 
afinidades nacientes, empiezan a constituir parejas, pero parejas de hombres o de mu-
jeres. Sólo Leonor echa el ojo a un compañero del sexo contrario. La presencia de dos 
barbudos (Nicolás y Raúl) hace que se plantee con angustia la pregunta: ¿Quién lleva 
la barba o los pantalones aquí?

Como sucede a menudo,  la ilusión grupal  hace su aparición en el transcurso de la 
comida  del  segundo  día,  que  los  participantes  realizan  juntos  sin  la  presencia  del 
monitor ni de los observadores, después de la cuarta sesión. AI principio de la quinta, 
los participantes, en consonancia con la regla de la restitución, cuentan que durante 
esta  comida  han  sentido  con  gusto,  por  primera  vez,  la  cohesión  de  su  grupo; 
unánimemente  manifiestan  su  insatisfacción  respecto  al  monitor;  algunos  han 
propuesto excluirle, manteniéndole, no obstante, su retribución.

El monitor interpreta la dependencia y la ambivalencia que en esta ocasión manifiestan 
hacia él. Algunos reciben esta interpretación como la que procede de un padre temido 
que  hay  que  eliminar.  Otros  se  declaran  satisfechos  del  tono  y  del  contenido. 
Inmediatamente, la agresividad colectiva se dirige sobre el sustituto designado desde 
la  primera  sesión:  después  de  un  simulacro  de  votación,  se  le  retira  a  Nicolás  el 
cuaderno  en  el  que  escribe  sus  observaciones  (el  monitor  también  anota  paulati-
namente  sus  observaciones,  mas  nadie  se  lo  reprocha).  Igualmente,  se  le  exige  a 
Nicolás que explique las relaciones anteriores con el monitor del que él ha sido alumno. 
A continuación hablan por turno todos los que también han sido antiguos alumnos o 
lectores de sus escritos y que lo conocieron con anterioridad. Leonor declara que, por 
el contrario, desde el principio ella ha hecho el «ahorro del monitor»: lo ignoraba antes 
de la sesión y continúa ignorándolo. La fantasía grupal de la exclusión del monitor es 
interpretada por algunos como la realización por el grupo del deseo de Leonor, lo que 
ella niega. El monitor interpreta el deseo del grupo de tener una buena madre en lugar 
del poder de macho rechazado. Interpretación exacta, aunque, ya lo he dicho, supere 
la  fascinación  en  la  que  se  instala,  ante  la  perspectiva  de  una  fusión  narcisista 
colectiva con la imagen de una madre omnipotente. Así termina la tarde del segundo 
día.

En la séptima sesión, en la mañana del tercer día, se instaura una discusión sobre los 
efectos  perturbadores  para  los  niños  de  los  conflictos  entre  los  padres,  alusión 
inconsciente a la lucha por el poder que el grupo percibe entre Leonor y el monitor. 
Bruscamente resurgió el tema de la igualdad que había cerrado la ronda de opiniones 
de la primera sesión: «Que los hundimientos y las protuberancias se nivelen, que los 
jefes se corrijan y que todos sean reducidos a un común denominador». Excluyendo al 
monitor y a los observadores, quienes introducen la distancia, el juicio y la diferencia, 
todos deben mantenerse al  mismo nivel,  nadie debe distinguirse de los demás:  en 
estas condiciones, todos simpatizarán con todos. Algunos hombres dicen a Leonor lo 
seductora que les parece. Esto produce la agresividad celosa de algunas mujeres del 
grupo.  Leonor  queda  tan  desconcertada  que,  durante  el  descanso,  algunos  se 
esfuerzan en levantarle la moral.
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La octava sesión se destaca por el recrudecimiento de la ilusión grupal: en un arranque 
de bondad e interesándose por su angustia, el grupo «recupera» a los miembros más 
probados por la sesión: Nicolás, ayer; Leonor hace un momento, y hasta el monitor, 
calificado de «miembro capital».

Inmediatamente después, la comida se destaca por una actuación que contradice este 
arranque. Como la víspera, los participantes van juntos al restaurante universitario. Es 
tarde; la camarera quiere colocarlos en los sitios libres en lugar de prepararles dos 
mesas desocupadas y limpias.  Uno de los miembros del  grupo,  Raúl,  la regaña tan 
severamente que se pone a llorar; después cede y prepara las mesas que le han solici-
tado. El resto de los participantes no ha intervenido. Así, el grupo, que presume de un 
amor  puro  y  de  una  estricta  igualdad  entre  los  seres  humanos,  se  convierte  en 
cómplice de una acción tiránica ejercida con un subalterno para preservar su festín 
unitario,  es  decir,  su ilusión grupal.  No es  casualidad que la  segunda comida  esté 
marcada por el sello de la posición depresiva: todos confiesan haber vivido la sesión 
con un sentimiento de fracaso y de marasmo.

Cuando esta decepción se relata paulatinamente en la siguiente sesión, el  monitor 
aprovecha para subrayar cómo el grupo evita todo lo que haría peligrar su unidad y su 
igualdad,  tanto  admitiendo  la  existencia  de  afinidades  susceptibles  de  conducir  a 
acopiamientos heterosexuales, como la de antagonismos internos.

Raúl  cuenta entonces una anécdota que tendrá mucho éxito:  él  tiene un barco en 
copropiedad con Nicolás y lo que sucede entre ellos con este barco es el reflejo del 
funcionamiento del grupo: cada uno tiene la impresión de soportar más cargas que 
ventajas.  La anécdota desencadena una intensa actividad de fomento fantasmático. 
Estarnos, dicen, embarcados en el mismo barco y somos solidarios en el placer y en el 
sufrimiento. El grupo se transforma después en una galera en la que cada uno rema a 
su ritmo y que avanza a ciegas ignorando su rumbo. A continuación [89] se lucha en un 
mar  embravecido.  Finalmente  se  plantea  una  pregunta:  ¿es  posible  admitir  a  los 
apestados? Sí, la peste está a bordo... Sólo entonces el grupo cuenta el incidente con la 
camarera en el restaurante, relatando los hechos con brevedad.

A media tarde, y durante el descanso entre esta sesión —la novena— y la décima, 
algunos participantes  dibujan en la pizarra  una galera de donde salen doce remos 
iguales;  en el  mástil  ondea  el  banderín  amarillo  de  la  cuarentena  con  un  corazón 
grabado. El comentario que tiene lugar inmediatamente después de la reanudación de 
la sesión es: el amor es la peste. Delante, el mascarón de proa es una mujer con los 
pechos desnudos y abundantes. Dos peces-observadores emergen del agua. El grupo 
se dedica entonces a la asociación de ideas colectivas: el monitor sostiene el timón; el 
barco podría ser el de las Cruzadas en el que flamea el pabellón del Sagrado Corazón y 
que va a conquistar Tierra Santa; o, también, el de los enamorados que embarcan para 
Citera.

El monitor asocia el dibujo con el incidente del restaurante: en el grupo existe un deseo 
de  realizar  la  unidad  de  la  superficie,  para  taponar  las  contradicciones  entre  los 
principios enunciados y las actitudes que se practican. Se desencadena, entonces, un 
debate  tenso  sobre  el  incidente  del  restaurante.  Leonor  dirige  a  Raúl  vehementes 
reproches,  diferidos  hasta  ahora,  por  haber  ridiculizado  a  la  camarera  con  la  que 
reconoce haberse identificado. ¿Es la mujer la sirvienta del hombre? De repente, toman 
conciencia de que este dominio aborrecido funciona en el aquí y ahora: la más joven, y, 
me  atrevería  a  decir,  la  más  soltera  de  las  participantes,  expresó  claramente  su 
rechazo a remar con los demás; nadie se dio cuenta y, desde entonces, no ha vuelto a 
participar en los intercambios. La intervención del monitor hace que se descubra que el 
grupo de mujeres tiene menos derecho a hablar  y las solteras aún menos que las 
casadas. El monitor pone también de relieve la importancia de la rivalidad entre los 
sexos. Uno de los barbudos, Raúl, cuenta que un día una mujer tiró tan fuerte de su 
barba que le despegó la piel de la cara. La angustia invade a los participantes cuando 
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se plantea el tema de determinar quién es un hombre y quién una mujer, delimitando 
qué es lo que constituye la diferencia.

Las dos últimas sesiones tienen lugar en la mañana del cuarto día. La sesión número 
once empieza con esta frase: «A mediodía nos separaremos», y continúa expresando 
alternativamente la angustia de muerte y elaborando la experiencia vivida durante los 
tres días anteriores. Los participantes reconocen que sólo han aceptado vivir a través 
de la imagen ideal de un falansterio, barco o isla, donde el amor y el orden, hechos 
compatibles, hubieran permitido la satisfacción de los deseos de cada uno.

Durante  el  descanso,  y  antes  de  la  última sesión,  aparece  un  nuevo  dibujo  en  la 
pizarra. Es la isla del Paraíso, supuesto objetivo del grupo [90] crucero; una mujer y un 
hombre están de pie, desnudos bajo una palmera; se encuentran a ambos lados del 
Árbol de la Ciencia que les separa, y en el cual vaga —se dice a media voz durante la 
segunda parte— la serpiente-monitor. Después de un largo silencio y con dificultad, se 
explica que la mujer, tal vez Leonor, tiene los brazos amputados «para no defenderse 
ante las solicitudes amorosas del hombre» y, después de otro silencio, se dice que los 
dos son puros, ingenuos e inocentes.

La angustia del final del grupo vuelve con fuerza; el dibujo se olvida y se continúa con 
el balance de la sesión. Ya no se escuchan las intervenciones del monitor. Se impone 
otro  tema,  el  de  la  profecía  de  la  supervivencia:  «el  grupo  muere,  pero  va  a  dar 
frutos...»; «cuando era creyente, el cuerpo místico era para mí una idea-fuerza...»; «es 
necesario sentir  que existe la trascendencia más allá de la muerte...». Se elaboran 
proyectos de futuras reuniones. Se afirma que esta sesión ayudará a vivir mejor, que 
se ha progresado; se espera que «la experiencia del barco haya cambiado el mundo al 
que ahora vamos a volver».

Se  descubre  que  Nicolás  no  participa  de  esta  euforia;  está  aislado,  silencioso  y 
excluido: «Se calla porque se le ha cortado la lengua». Se añade que el grupo empezó 
a existir cuando se le condeno porque no había aceptado su ley. Ha sido necesario 
«infligirle la castración de su pequeño cuaderno»; lo que se condenó en él, se dice aún, 
es su identificación con el monitor.

Esta  reactivación  de  la  cuestión  de  la  diferencia  desencadena  un  juicio  colectivo, 
agresivo y despreciativo, con relación a la sesión; experiencia artificial,  desigualdad 
causada por la presencia del monitor, creencia de que los grupos están fuera, donde 
las  relaciones  individuales  pueden  satisfacerse  en  grupo  y  en  pareja.  El  proyecto 
propuesto por Leonor —reunión en igualdad sin monitor ni observador— es aceptado 
por la mayoría.

El monitor anuncia que ha llegado el final,  pero los participantes piden permanecer 
alrededor de la mesa, pidiendo a los observadores que se reúnan con ellos y, con el 
asentimiento (muy difícil de rechazar) del monitor, instituyen la decimotercera sesión 
suplementaria, con un orden del día en el que se incluyen tres preguntas.

La primera se refiere a los observadores: ¿cómo han vivido ellos estos tres días? Su 
respuesta disipa el miedo de que no hayan cumplido el papel de espía en detrimento 
de los participantes. Esto prueba que la angustia persecutiva ha estado presente, sin 
que en ese momento yo me haya dado cuenta claramente en el grupo, a lo largo de 
toda la sesión, en paralelo con la ilusión grupal.

La segunda pregunta es para el monitor: ¿qué comparación ha hecho entre este grupo 
y otros grupos animados por él? Volviendo a una intervención anterior, respondo que 
en este grupo se buscaba, sobre todo; conocimiento mutuo; de aquí que las tensiones 
que surgieron  en él  [91]  fueran  analizadas  no tanto  como procesos grupales,  sino 
tratadas como conflictos entre personas. Aquí también, al redactar ahora esta observa-
ción con las anotaciones del momento, puedo medir mi desconocimiento del carácter 
trasferencial  de esta segunda pregunta,  cuyo sentido latente sería:  ¿hemos sido el 
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grupo bueno amado por un buen monitor, o el grupo malo no nacido, indefinidamente 
guardado en el vientre por un monitor indiferente y sin deseo de nosotros? Entre los 
otros niños-grupos del monitor, ¿somos hijos preferidos o somos feto rechazado?

Y, finalmente, la última pregunta: ¿los participantes han aprendido algo sobre el grupo? 
En aquella época trabajaba yo con el modelo teórico lacaniano Se lo imaginario,  lo 
simbólico, lo real, y respondí proponiendo una interpretación de lo imaginario del grupo 
que el  dibujo colectivo habría podido expresar a través de la metáfora del Paraíso: 
únicamente  podría  conocerla  el  monitor,  pero  permanecería  prohibida  para  los 
participantes ordinarios; la mujer fue dibujada sin brazos no para que ella no pudiera 
resistirse al hombre, como el grupo había pretendido, sino para que ella no pudiese 
alcanzar la manzana de un saber culpable y proponérselo al hombre. Añado, con la 
esperanza, que posteriormente se revelará vana, de hacer pasar a los participantes del 
registro imaginario al registro simbólico, que únicamente el grupo puede conocerse en 
su totalidad por la puesta en común de las evaluaciones de cada uno sobre lo que él 
siente  y  retira  del  grupo,  que el  conocimento  del  grupo  por  sí  mismo es  un  paso 
«laico», que no contiene ningún saber culpable o reservado, y que el monitor no es ni 
una serpiente ni está a la altura de ser un dios. Esta es la última palabra de la sesión.

Más tarde, y por alguna indiscreción, se supo que los participantes se habían reunido 
varias veces. Al cabo de dos meses, René Kaës, uno de los observadores, recibió una 
tarjeta postal que contenía como único texto una firma: «El grupo», bajo el dibujo de 
una  bandera  blanca  con  un  corazón  rojo  grabado.  La  fotografía  de  la  postal 
representaba a un campesino con la horca en la mano, sorprendiendo detrás de un 
seto a un hombre y una mujer desnudos, con la siguiente inscripción: «¡Eh, guapa!, no 
hacía falta que os molestarais por mí, solamente miraba.»

Esto me llevó, en mi artículo de 1966, inspirado en parte por la experiencia de esta 
sesión y reproducido anteriormente en el capítulo Analogía entre el grupo y el sueño, a 
explicar así el rechazo de estos psiquistas a comprender los procesos psíquicos que se 
establecen entre los miembros de un grupo:

«Citera es el sueño de las relaciones humanas exclusivamente libidinales. Pero Citera 
se ha transformado bruscamente en el Paraíso en el que Adán y Eva, avergonzados de 
su desnudez, se sitúan bajo el Árbol de la Ciencia del bien y del mal: saben que el amor 
deseado está prohibido y se han separado. La fantasmática, en la que el grupo basaba 
la resistencia, era ésta: conocerse unos a otros, conocer los fenómenos de grupo [92] 
es probar del fruto del Árbol de la Ciencia del bien y del mal, es conocer el secreto del 
nacimiento, el misterio de la procreación; es, para el niño, asistir a la escena primitiva; 
es decir, al acto por el cual sus padres lo han concebido. El sentimiento de culpabilidad, 
masivo  allí,  es  el  que  ha  convertido  en  inaceptable  la  curiosidad  de  saber.  Los 
participantes han vivido el conocimiento psicológico que habían venido a buscar, como 
secreto inaccesible y misterio prohibido».

Mi fallo en este grupo —cosa que el segundo dibujo, la tercera pregunta y después la 
tarjeta postal me hicieron comprender— fue la interpretación de la angustia ante la 
fantasía de la escena primitiva. El rechazo a abordar el asunto de los emparejamientos 
dentro del grupo, el de Leonor a situarse como pareja del monitor, el rechazo a admitir 
que la existencia de ese grupo reposaba en la iniciativa conjunta del monitor y del 
observador principal, y el de la afirmación reiterada de la absoluta igualdad de todos 
sus  miembros,  es  decir,  la  negación  de  la  diferencia  de  sexos,  son  ahora 
comprensibles. Desde ese punto de vista, la ilusión grupal en la que este grupo se ha 
mantenido le ha servido de defensa contra la fantasía de la escena primitiva; es decir, 
de defensa contra la explicación del origen de los seres humanos por la unión sexual 
de un hombre y una mujer. La ilusión grupal traduce la afirmación inconsciente según 
la cual los grupos no nacerían de la misma forma que los individuos, sino que serian 
producidos  por  partenogénesis  y  vivirían  en  el  interior  del  cuerpo  de  una  madre 
fecunda  y  omnipotente.  Esto  explica  el  deseo  inconsciente  que  empuja  a  tantos 
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contemporáneos nuestros, como se dice, a «hacer grupos», deseo que se revela que es 
el de curar sus propias heridas narcisistas y el de protegerlas de su repetición eventual 
por identificación proyectiva con el pecho bueno.

Observación número 5

La segunda observación se refiere a un grupo de diagnóstico de tres días, al Este de 
Francia,  compuesto  de  ocho  participantes  {cuatro  hombres  y  cuatro  mujeres)  y 
realizado, con su aprobación, en un estudio de grabación. Yo contaba con publicar la 
transcripción integra de las cimas acompañadas de un comentario. No obstante,  de 
este considerable material sólo utilizaré las circunstancias en las que se hace presente 
la ilusión grupal. El grupo evoluciona de forma bastante regular y progresiva hasta la 
décima sesión. En la undécima sesión, surge un bloqueo marcado por los silencios, por 
un clima pesado y por la ausencia de una temática común en el discurro explícito. Ese 
bloqueo  es  también  mío:  he  perdido  el  hilo.  Movido  por  el  deseo  de  dar  a  los 
participantes al menos algo de lo que han venido a buscar, me lanzo, en la duodécima 
y última sesión, a una huida hacia adelante, haciendo muchas y largas intervenciones 
[93] de las que ninguna llegó a constituir una interpretación correcta y eficaz.

¿Qué pasó, pues? En la sesión décima las condiciones de la ilusión grupal, que el grupo 
del Sur nos dejó intuir, se reunieron en este grupo del Este.

La primera es que uno de los participantes, Daniel, educador especializado, alsaciano 
convencido, católico de caridad militante, se convirtió en el chivo expiatorio del grupo, 
al  igual  que  Nicolás,  manifiestamente  judío  barbudo  y  caritativo,  lo  había  sido 
anteriormente. Los dos irritan, porque se presiente cierto masoquismo detrás de sus 
buenos sentimientos. Pero, sobre todo, porque, admiradores declarados del monitor, 
facilitan el desplazamiento violento, sobre ellos, de la agresividad colectiva latente que 
tiene el grupo hacia el monitor. La creencia que profesan es la que Freud ha descrito 
en  Psicología de las masas y análisis del Yo (1921): un grupo es la identificación de 
todos con un jefe, con un Ideal del Yo. Ahora bien, esta concepción es deshonrada por 
los participantes que han venido a la sesión para vivir un grupo que no se organiza en 
torno a un personaje central, sino en torno al mismo grupo. La primera condición de la 
ilusión  grupal  es,  pues,  la  escisión  de  la  transferencia.  Para  que  el  grupo  pueda 
convertirse en el  pecho bueno introyectado,  es necesario  que encuentre  un objeto 
malo en el que pueda proyectar la transferencia negativa escindida.

La segunda condición reside en una ideología igualitaria. El grupo del Sur la expresó en 
su deseo de nivelar las diferencias, en su primer dibujo de la galera con doce remeros. 
A excepción de Daniel, el grupo del Este está compuesto por profesores, formadores y 
psicólogos, todos franceses «del interior» o alsacianos tan perfectamente asimilados 
que  su  origen  no  vuelve  a  ponerse  de  relieve;  laicos  militantes  o  protestantes 
discretos,  dispuestos  a  volver  a  desencadenar  la  guerra  religiosa.  Desarrollan  una 
creencia jacobina en la libertad, igualdad y fraternidad democráticas en el grupo, con 
la amenaza del terror hacia los sospechosos y con la afirmación del poder central sobre 
los  particularismos  regionales  y,  sobre  todo,  sobre  el  particularismo  alsaciano.  Su 
experiencia es de filosofía política y no de psicoanálisis. Las sesiones novena y décima 
se dedican a madurar un proyecto utópico, equivalente al Edén dibujado por el grupo 
del Sur, y que consiste en organizar el-.grupo en una Ciudad de autogestión. ¿Por qué 
la  segunda  condición  dé  la  ilusión  grupal  es  la  de  producción  de  una  ideología 
igualitaria? La regresión provocada por la situación de grupo o de multitud, a menudo, 
va  más  allá  de  la  organización  edípica  que  Freud  defiende  en  sus  escritos  de 
psicoanálisis aplicado a la cultura. Los discípulos ingleses de Melanie Klein, justamente, 
son  los  primeros  que  han  visto  y  dicho  que  esta  situación  moviliza  las  angustias 
arcaicas,  persecutiva y depresiva, ligadas con la relación  dual con la madre. Ahora 
bien, la ilusión grupal es, en esta situación [94]  regresiva, la contrapartida de esas 
angustias arcaicas, de la misma forma que para el lactante la fusión con la madre 
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buena, en el cuadro de la relación dual, es la contrapartida de las fantasías que se 
refieren al pecho o al objeto malo: «Todos somos los objetos buenos del pecho de la 
madre  buena  y  nos  amamos,  unos  a  otros,  en ella,  como ella  misma nos  ama al 
habernos concebido, nutrido y cuidado». Se trata, pues, aquí, de una igualdad de los 
niños-penes en su relación con el  pecho como objeto  parcial.  Tal  igualdad es muy 
distinta  de  la  descrita  por  Freud  en  las  organizaciones  sociales  doladas  de  un 
reglamento y una jerarquía, en las que, supuestamente, el jefe ama a sus subordinados 
con el mismo amor y en la que éstos, hijos simbólicos del mismo padre, se encuentran 
fraternalmente  solidarios:  lo  que  se  intercambian,  pues,  son  las  identificaciones 
secundarias y simbólicas. Con la ilusión grupal, por el contrario, nos encontramos ante 
identificaciones  primarias  o  narcisistas:  la  igualdad  exigida  a  cada  uno  por  cada 
miembro  del  grupo  es  una  igualdad  de  ser,  que  sólo  puede  obtenerse  por  la 
participación fusional  en el  pecho omnipotente  y autosuficiente  de la madre  vivida 
como objeto parcial.

Un tercer rasgo común al grupo del Sur y al del Este es el rechazo a considerar la 
diferencia de sexos, el emparejamiento y las explicaciones de tipo psicoanalítico; es 
decir, el rechazo a un supuesto conocimiento de la sexualidad. En el grupo del Este se 
manifestó en la décima sesión, por la constatación de que el proyecto de autogestión 
era privilegio de los hombres, ya que las mujeres del grupo se preguntaban si existiría 
un puesto para ellas en una ciudad en la que el amor contaba muy poco. Esto nos 
encamina hacia otra condición: la ilusión grupal es la negación de la existencia de las 
protofantasías. Gracias al análisis estructural realizado por J. Laplanche y J. B. Pontalis 
(1964),  sabemos que las protofantasías  se refieren a  las  tres fases del  ciclo  de  la 
sexualidad: fantasías de seducción, que explican el despertar del deseo y la espera del 
placer; fantasías de castración, que explican la diferencia de sexos, y fantasías de la 
escena llamada primitiva u originaria, que explican el origen de los niños. En las dos 
observaciones  de  grupo  a  las  que  me he referido,  la  ideología  igualitaria  sirve  de 
defensa contra la angustia de castración, en tanto que ésta introduce excelentemente 
la diferencia entre los seres. El rechazo al emparejamiento es una defensa contra las 
fantasías de la escena primitiva. El rechazo a la interpretación psicoanalítica seria co-
mo defensa contra la fantasía de una seducción que el grupo podría ejercer sobre el 
monitor o el monitor sobre el grupo.

Sin embargo, la ilusión grupal también es una fantasía: «Hemos sido concebidos por 
partenogénesis,  subsistimos en el vientre materno por concepción continua8,  somos 
concebidos,  pero  aún  no  hemos  nacido,  [95]  nuestro  nacimiento  se  ha  retrasado 
indefinidamente, el deseo de nuestra madre es conservarnos y el nuestro permanecer 
así, todos bien juntos y todos bien en ella.» Se trata de otro tipo de protofantasía que 
reclama una revisión de la clasificación de J. Laplanche y J.-B. Pontalis. En relación con 
los otros tres tipos, ésta se refiere a una contra-fantasía originaria o, mejor aún, a una 
fantasía contra-originaria. En los dos grupos, el del Sur y el del Este, el acento se puso 
en la indiferencia del monitor hacia el grupo o en la del grupo hacia el monitor, y en el 
rechazo para admitir a este como fundador de aquel, que cobran entonces sentido: 
«No hemos nacido de un padre,  sino de nuestro  propio grupo;  no hemos obtenido 
nuestro origen de un ser o de una realidad externa; somos un grupo-matriz que se 
engendra  a  sí  mismo.»  Al  discutir  las  pruebas  de  la  existencia  de  Dios,  Descartes 
reformula el  argumento ontológico de que Dios existe porque él  es la causa de su 
propia existencia. Así,  en la ilusión grupal,  el grupo es, y es  causa sui.  Ciclo de su 
propia reproducción, tiempo circular de la fusión repetida indefinidamente, Fénix que 
se  alimenta  de  sus  entrañas  y  que  resucita  de  sus  cenizas.  De  las  dos  grandes 
metáforas, que el análisis semántico ha puesto en evidencia a propósito del término 
grupo, y que son el vínculo (o núcleo) y el círculo (o tabla redonda), es la segunda la 

8 Me  parece  que  la  teoría  de  la  creación  continua  de  Malebranche  es  la  que  suministra  la 
expresión filosófica a este aspecto de la fantasía.
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que no deja de aparecer en el discurso colectivo. La atracción que los métodos de 
grupo ejercen ahora sobre tanta gente proceden,  en buena parte,  de la «filosofía» 
implícita atribuida a esos métodos: prohibición de identificarse con el monitor o con 
cualquier jefe, porque es con el grupo con el que cada uno debe identificarse.

No obstante, hay que consignar una diferencia entre el grupo del Sur y el del Este. El 
primero me consideró como extranjero en su barco y en su isla, desde el principio 
hasta el final, mientras que el segundo, una vez formalizada la situación, deseó que me 
hubiera integrado en su ciudad. Aunque no se dijo explícitamente, fui percibido, por 
algunos  de  esos  jacobinos  centralizadores,  como  el  profesor  parisino  que  enseñó 
durante muchos años en la Universidad de Estrasburgo, y que, por tanto, era uno de 
ellos. El micrófono central erguido sobre un largo pie que se apoyaba en el suelo, en el 
centro  de  un  rombo  que  formaban  las  mesas  alrededor  de  las  chales  estábamos 
sentados, se señalaría sin problema y con cierto humor como falo o como oreja que me 
simbolizaban.  Involuntariamente,  una  participante  expresó la  posición del  grupo  en 
relación conmigo, diciendo que habría que enviar a «hacer un reciclaje a todos los 
viejos de cuarenta y cinco años que trabajan en las empresas», edad que no estaba 
lejos de ser la mía en ese año. En la sesión del grupo del Este, la ilusión grupal fue 
suscitada por Leonor y sólo podía ser mantenida si el grupo me la ocultaba. Para el 
grupo del  Este,  en el  que la iniciativa corresponde a los hombres,  la ilusión grupal 
únicamente podía existir si yo era un testigo más condescendiente que neutral. En el 
primer caso, la transferencia sobre le monitor fue minimizada y la transferencia sobre 
[96] el grupo como objeto libidinal fue engrandecida. En el segundo, el hacerme entrar 
en el grupo, en su utopía y en su ilusión, representó la tentativa de fundir  las dos 
transferencias en una sola, la transferencia sobre el grupo y la transferencia sobre el 
monitor. Otro grupo que animé a continuación encontró, en una equivocación oral, una 
fórmula acertada para designar esta confusión de las transferencias: al querer decir: 
«Para mí, el grupo es la madre y Anzieu el padre», un participante declaró: «Para mí, el 
grupo es el madre y Anzieu la padre.»

Así se cumplieron las tres condiciones principales de la ilusión grupal en el grupo del 
Este. Veamos ahora los acontecimientos que de ello derivan.

La segunda tarde, al final de la octava sesión, Daniel invita a todos a tomar café en su 
casa y recibe una negativa. El tercer y último día, a mediodía y en la escalera, entre las 
sesiones diez y once, el grupo espera que Daniel se marche y deciden irse a comer 
juntos,  me  cogen  al  paso  y  me  invitan,  así  como  al  técnico  y  a  la  secretaria, 
encargados del registro y de la transcripción respectivamente. ¿Por qué acepté? Dicho 
de otra forma, ¿por qué presté mi consentimiento a la ilusión grupal? Allí  entró en 
juego una razón en parte consciente: yo había corrido dos riesgos en la grabación de 
este grupo, aquel por el que el grupo, en un momento dado de su evolución, podía 
decidir finalizar su grabación (tenía la libertad de hacerlo), y el peligro inverso; es decir, 
el  de  dejar  que  el  magnetófono  siguiera  funcionando  hasta  el  final,  pudiendo 
permanecer fascinados y paralizados por su presencia, sin llegar, por ello, a evolucio-
nar. Sin embargo, la sesión tocaba a su fin. El grupo había olvidado rápidamente la 
presencia del micrófono, y la del electricista afanado con sus aparatos detrás del cristal 
de la cabina. El grupo evolucionó regularmente. A esta inquietud sucedió en mí una 
satisfacción narcisista: pase lo que pase en las dos últimas sesiones, estaba seguro de 
retener y hasta de poder publicar, cosa que aún no se ha hecho, no solamente el texto 
íntegro de un grupo de diagnóstico, sino también de algo que era, además, la crónica 
de un «buen» grupo.

Cuando  un  monitor  considera  que  su  grupo  es  un  «buen»  grupo  y  cuando, 
recíprocamente,  ese grupo toma a su monitor  como un «buen» monitor,  todo está 
maduro para la ilusión grupal. Es éste un bello ejemplo de la complementariedad entre 
la transferencia y la contra-transferencia. Lo único que hubiera podido encaminarme 
hacia  una  interpretación  correcta  habría  sido  la  elaboración  de  esta  contra-

55



transferencia; mas, al haber aceptado la invitación a esta comida colectiva, me privé 
del momento de recogimiento interior necesario para tal elaboración. Por último, una 
racionalización  determinó  especialmente  mi  consentimiento  a  la  ilusión  grupal:  el 
pensamiento de que este banquete compartido no sería un error por mi parte, si se 
analizaba, inmediatamente después, su significación para el grupo; en efecto, cuando 
[97] la sesión comenzó nuevamente, al principio de la tarde, puse el tema sobre el 
tapete: un largo silencio fue la única respuesta del grupo cuyo bloqueo comenzó ahí. 
Yo mismo no estaba todavía seguro de cuál era la ilusión grupal y me callé. Así fracasó 
el  análisis  colectivo  con  el  que,  equivocadamente,  yo  había  pensado  sustituir  mi 
desfallecido autoanálisis.

Estamos, pues, los diez sentados a la mesa, en un restaurante típicamente alsaciano, 
en medio de la alegría de los bebedores de cerveza o de vino del Rhin. Celebrábamos 
una versión medio jacobina, medio alsaciana de la Sagrada Cena, alrededor de una 
chucroute monumental,  reforzada  con  varios  jamones  calientes  y  completada,  por 
algunos, con un munster untuoso, poderoso y espolvoreado de comino y, por otros, con 
un gran pastel de crema helada cubierto de crema de chantilly —para mí un poco de 
cada  cosa—.  En  el  extremo  de  la  mesa,  en  el  que  yo  estoy  sentado,  llueven  las 
anécdotas divertidas con las que pagué mi cuota muy a gusto.  Cada cual come su 
parte de este buen grupo, nunca se habían sentido tan bien juntos. Al otro extremo, en 
torno a la joven «pareja» formada por el chico del laboratorio y la secretaria —oídos re-
ceptores, pero bocas cerradas—, se habla seriamente de cosas que no se habían dicho 
jamás durante las sesiones y que ambos auditores «involuntarios», habiendo captado 
inconscientemente que se dirigían a mí por su interpretación, me lo comunicaron a su 
vez en la primera oportunidad que tuvieron —que fue una vez terminada la sesión—, 
permitiéndome así, aunque demasiado tarde, comprender, al fin, su significación.

Ya  en  el  descanso  de  las  10:30  de  la  mañana,  acepté  ir  al  mismo  café  que  los 
participantes, donde Fernando, un profesor, habló por primera vez de la experiencia 
que intenta realizar con sus alumnos en pedagogía institucional, y cuyas dificultades 
técnicas le han conducido a inscribirse en el actual grupo de diagnóstico. En la comida, 
en el otro extremo de la mesa desde donde yo no puedo oírle, habla de otra dificultad 
de  esta  experiencia:  su  ciase  es  mixta;  la  autogestión,  que  él  ha  instituido,  le  ha 
conducido  a  entrar  en  relaciones  menos  jerárquicas  y  más  espontáneas  con  sus 
alumnos, sobre todo con las chicas; de aquí se deriva una consecuencia que le inquieta 
mucho: desea a una de sus alumnas y el no directivismo rogeriano da lugar a que, 
entre ella y él, se desarrollen juegos de palabras o de manos que él se da cuenta que 
no tienen nada que ver con una estricta pedagogía. Fernando cita un incidente de este 
tipo: una vez, la jovencita le largó un ovillo de lana que comenzó a deshacerse y que él 
le  devolvió;  otras  alumnas  lo  recogieron  y  lo  arrojaron  hasta  que  el  ovillo  quedó 
absolutamente  deshecho;  al  final,  toda  la  clase  estaba  cogida  por  los 
entrecruzamientos de una misma madeja.

Por la tarde, al empezar la undécima sesión, algunos participantes aluden a la madeja 
como símbolo del vínculo que las comunicaciones han tejido entre los miembros del 
presente grupo; pero no se hace ninguna referencia a la narración de Fernando. Por 
primera  vez  se  transgrede  [98]  la  regla  de  restitución  al  grupo  de  lo  que  los 
participantes se han dicho fuera de las sesiones. La transgresión de esta regla por el 
grupo constituía el reflejo inmediato de mi propia transgresión de la regla de la absti-
nencia, realizada al comer con ellos. Pero este juego escapa al Edipo ciego en el que 
me he convertido, desde el momento en que me he sumergido en la ilusión grupal. 
Esta  madeja  que se  me lanza  pasa  delante  de  mis  narices  sin  que  yo la  perciba. 
Permito  que  el  grupo  cometa  esta  transgresión  por  omisión  que  ni  siquiera  he 
observado  y  que,  sobre  todo,  simboliza  otra,  la  que  permanece  latente  en  el 
pensamiento de algunos miembros del grupo: las tentaciones y los peligros de una 
transgresión del «incesto» por los profesores, formadores y monitores con los «niños» 
o los sujetos a ellos confiados. Otra restitución silenciada por el grupo apunta en el 
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mismo sentido: se refiere a ciertas suposiciones, hechas en los pasillos, sobre la pareja 
que formarían tan pronto el joven técnico y la joven secretaria, percibidos como mis 
dos «protegidos» (pareja hermano-hermana),  como ésta y yo mismo (pareja padre-
hija), ya que en el descanso vamos los tres, o van los dos al café separados del grupo 
(la presencia  de  un interlocutor,  observador  no participante,  representa una ayuda 
irremplazable, que permite al monitor poder verbalizar la contratransferencia que el 
grupo le produce). Tampoco yo había prestado una atención suficientemente analítica 
a esas palabras que oí fuera de sesión. El fenómeno del chivo expiatorio tenía el mismo 
sentido.  La regla  de la abstinencia prohíbe,  en efecto,  que los participantes  de un 
grupo de diagnóstico mantengan fuera de las sesiones relaciones personales con el 
monitor que no sean las de buena educación o de necesidad. Ahora bien, en los dos 
grupos, el del Sur y el del Este, esta regla fue entendida como aplicable también a las 
relaciones fantasmáticas que los participantes estarían tentados a tener con el monitor 
durante la sesión. Precisamente,  es éste el crimen del  que se acusó a Nicolás y a 
Daniel:  al  conducirse  en sus  intervenciones como el  monitor,  eran sospechosos  de 
estar identificados con él; es decir, eran sospechosos de haber querido establecer con 
él  una  relación  privilegiada  por  excelencia;  de  haber  intentado,  por  incorporación, 
tenerle todo entero para ellos.

Una de las interpretaciones exactas que yo había dado —mi supuesto poder me había 
sido retirado para transferirlo al grupo— favoreció la ilusión que estaba incompleta. La 
interpretación que no encontré fue que, despojado de mi poder, permanecía siendo 
sujeto  u  objeto  de  un  deseo  prohibido;  solamente  una  interpretación  de  este  tipo 
hubiera podido tener la oportunidad de que, en la sesión, hubieran sido verbalizadas 
las fantasías de la escena primitiva entre los dos observadores, entre la secretaria y yo 
mismo y entre el grupo y yo, y también las fantasías de seducción y de acoplamiento 
entre los hombres, relativamente jóvenes; y las mujeres del grupo con una media de 
edad mayor. Quizás el grupo hubiera llegado entonces a vivir un funcionamiento grupal 
a nivel [99] edípico y ya no pregenital. A mi entender, tal funcionamiento requiere un 
triple reconocimiento:  el del tabú del  incesto (es decir,  de la ley común),  el de las 
diferencias  entre  los  humanos  (que  dejan  de  ser  atribuidas  a  la  castración)  y, 
finalmente, el de una relación «procreadora» del monitor con su grupo o del fundador 
con la ciudad. Dicho de otra forma, los participantes, no sintiéndose ya excluidos de 
esta relación y no sintiendo ya necesidad de destruirla por la «envidia» —en el sentido 
Kleiniano del término—, pueden mantener unas relaciones psíquicas vivas y fecundas, 
hechas  de  ambivalencia  y  de  identificación,  con  ambos  términos  a  la  vez,  con  el 
monitor (o, en los grupos sociales naturales, el jefe) y con el grupo.

Observación número 6

¿Cuál es la posibilidad de tratar psicoanalíticamente la ilusión grupal? Es preciso hacer 
una primera observación:  la ilusión grupal  es una fase inevitable en la vida de los 
grupos, tanto si son naturales como de formación; suele suceder que para evitarla se 
utilicen medios coercitivos, pero el procedimiento psicoanalítico no podría garantizar —
¿con qué derecho, además?— tal prevención. La segunda observación se impone con la 
misma fuerza:  el  trabajo  de  desprendimiento  de  una  ilusión  requiere  pasar  por  la 
desilusión, lo que para la cura psicoanalítica ha demostrado muy bien Georges Favez 
(1971).

¿Cómo disponer  las experiencias de grupo para que el  trabajo  de desprendimiento 
pueda realizarse? El dispositivo que, al hilo de los años, mis colegas y yo mismo hemos 
perfeccionado es adecuado para los seminarios: los participantes forman parte, todo el 
tiempo que dura la reunión, de un pequeño grupo que funciona en forma de grupo, tan 
pronto de diagnóstico como de psicodrama y, al mismo tiempo, de un grupo amplio 
constituido  por  todos  los  participantes,  monitores  y  observadores  de  los  distintos 
grupos  pequeños,  cuyo  funcionamiento  es  el  de  la  libre  asociación  colectiva.  La 
obligación de cambiar de método (paso del grupo de diagnóstico al de psicodrama) y 

57



de dimensión (paso del pequeño grupo al grupo amplio) facilita el desprendimiento. 
Precisamente la observación número 6 se refiere a un seminario de este tipo. Este 
seminario  fue  animado  por  profesores  de  Nanterre  y  por  mí  mismo  para  nuestros 
propios estudiantes del certificado de psicología clínica y de doctorado en Psicología.

Algunas de las variables habituales de los seminarios de formación se encontraban 
modificadas. Ciertamente, los participantes eran voluntarios, pero todos se conocían 
con anterioridad. Trabajaban conmigo desde hacía dos meses, en pequeños grupos de 
psicodrama  que  se  habían  constituido  libremente,  sobre  la  base  de  afinidades 
anteriores  e  incluso  alguna  [100]  veces  ya  antiguas.  Estos  grupos  de  psicodrama 
tendrían que reunirse aún tres veces después del seminario, lo que solamente hicieron 
dos de ellos. El seminario, cuya duración fue de cuatro días (cada reunión comprendía 
una reunión plenaria y tres sesiones de grupo de diagnóstico),  se desarrolló en los 
locales de la Universidad. Los monitores eran algunos de los profesores habituales de 
esos estudiantes. Finalmente, y aunque yo mantenía relaciones regulares en el cuadro 
de la organización del trabajo universitario y en el de la investigación de los pequeños 
grupos con esos colegas, era la primera vez que los cuatro trabajábamos en equipo en 
la realización conjunta de una sesión de formación de este tipo. Las modificaciones de 
las variables menores no cambiaron  nada de lo esencial  de los procesos psíquicos 
inconscientes propios de la situación de seminario, fundamentalmente el de la escisión 
de la transferencia, el de la producción ideológica o del mito y el del rechazo de las 
protofantasías en la ilusión grupal.

Esta experiencia ha permitido un descubrimiento complementario que se refiere a la 
ilusión  grupal.  El  cuarto  día,  y  en  la  reunión  diaria  matinal  entre  monitores  y 
observadores, antes de la última sesión plenaria, la comparación entre el material de 
los  tres  grupos  de  diagnóstico,  animados  por  mis  colegas,  y  el  material  de  las 
reuniones  plenarias  animadas  por  mí  y  con  su  colaboración,  nos  situó  ante  una 
evidencia. No sólo nos encontramos con algo que ya estaba previsto: una retirada de la 
catexia del grupo amplio y la sobrecatexia del grupo pequeño. Hubo más: el pequeño 
grupo de psicodrama que, con gran carga pulsional desde hacía dos meses, se cambió 
durante cuatro días por un grupo de diagnóstico, y previendo algunas semanas más de 
grupo de psicodrama, cumplió una función defensiva en dos frentes: defensa contra la 
realidad psíquica interna; es decir, el temido inconsciente individual ante el cual los 
futuros psicólogos clínicos esperaban sensibilizarse, de hecho, allí, aun rechazándolos; 
y la defensa contra la dura realidad socio-profesional externa, en cuanto que simboliza 
la  terminación  de  los  estudios  y  el  compromiso  con  el  trabajo  y  con  las 
responsabilidades de la vida adulta. Se sabe que, desde 1968, el pequeño grupo más o 
menos  directivo  se  ha  convertido  en  una  fórmula  pedagógica  corriente  en  la 
Universidad. El seminario ha mantenido a los participantes en un terreno conocido, en 
lugar de enfrentarlos a una tecnología nueva. La ilusión grupal les resulta familiar en 
los pequeños grupos espontáneos, en los que, mezclando el trabajo y las afinidades, 
ellos mismos se juntan entre compañeros de la misma edad, de la misma experiencia, 
de la misma orientación y de la misma mentalidad. Desde esta reforma pedagógica —
lo han dicho y repetido en el seminario— se sienten felices en el seno del Alma mater, 
Universidad nutricia, con sus locales acogedores, con sus maestros liberales y com-
prensivos,  que llegan hasta hacerles vivir  experiencias psicológicas interesantes sin 
que los estudiantes tengan que pagar nada por ello. El [101] precio eventual  de la 
inscripción en dicho seminario,  fuera de  la Universidad,  como profesionales,  y  que 
economizan,  es,  por  otra  parte,  citado por algunos como una de las causas  de su 
actitud pasiva en las sesiones plenarias. El precio del que se trata es de hecho el precio 
del destete y, más exactamente, el precio de la pérdida de objeto, primera forma de 
castración (cf. p. 107, el capítulo n.° 6 sobre las fantasías de rotura).

Las interpretaciones dadas el último día, tanto en el grupo amplio como en el pequeño 
grupo,  apuntan  a  esos  diversos  elementos  pero  sin  unirlos  en  formulaciones 
sistemáticas, con el fin de permitir a los participantes efectuar ellos mismos el trabajo 
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previo a toda toma de conciencia. Uno de los tres llega a ella en el transcurso de la 
sesión  de  psicodrama  que  sigue  al  seminario  y  en  la  que,  después  de  algunas 
propuestas, un tema se retiene unánimemente: ¿es necesario decir la verdad a una 
persona  que  nos  consulta  y  en  la  que  descubrimos  una  enfermedad  mortal?  La 
representación  entre  una  enferma  y  su  médico,  después  entre  ella  y  su  madre, 
alcanzan una intensidad y  un  desgarramiento  dramático  que algunos  espectadores 
soportan mal.  Por esta razón, el análisis colectivo se relega a la semana siguiente. 
Empieza  por  una  pregunta:  «¿A  quién  se  ha  querido  matar?  —¿al  monitor?—  ¿al 
grupo?» Esto nos lleva a descubrir que lo verdaderamente temido por todos aquí, era 
la necesidad de morir para la madre de la infancia, morir para la adolescencia y para la 
vida  de  estudiante,  muerte  realizada  en  el  aislamiento  cerrado  y  cálido  de  la 
Universidad. De esta forma pudo iniciar su entrada en la realidad social verbalizando su 
experiencia de la desilusión.

Un segundo grupo se niega a reiniciar la representación psicodramática después del 
seminario y consagra las reuniones restantes a analizar los muy importantes efectos 
personales del grupo de diagnóstico sobre sus miembros. Mientras que el primer grupo 
toma conciencia de haber utilizado, fundamentalmente, la ilusión grupal como defensa 
contra las «tinieblas externas», el segundo se da cuenta de que le ha servido, sobre 
todo, de defensa contra la movilización y el reconocimiento del inconsciente individual.

En cuanto  al  tercer  grupo,  que curiosamente  encierra  varias  parejas  formadas  con 
anterioridad  —una  de  ellas  casada—,  y  que  vivió  la  experiencia  del  grupo  de 
diagnóstico  de  forma  muy  defensiva,  capta,  en  una  de  las  últimas  sesiones  del 
psicodrama,  que el  emparejamiento ha funcionado en ella  como defensa contra  la 
regresión colectiva; en lugar de la ilusión grupal, la fantasía de la escena primitiva es la 
que, por el predominio de las parejas en el grupo, ha surgido bruscamente desde la se-
gunda sesión de psicodrama, provocando el bloqueo comprobado consecutivamente. 
Este bloqueo se tradujo en algunas representaciones (por ejemplo, los transportistas 
en  huelga  bloquean  las  autopistas),  sin  que  su  significado  ser  elucidado  con 
anterioridad.

[102]

Explicación psicoanalítica
Para terminar, nos queda completar y sistematizar las referencias teóricas esparcidas 
en el comentario de esas tres observaciones. Explicar, en psicoanálisis, es dar cuenta 
de un proceso inconsciente de acuerdo con cuatro perspectivas: dinámica, económica, 
tópica y genética. Apliquémoslas aquí.

Desde el  punto  de vista  dinámico,  la  situación  de grupo  provoca  una  amenaza  de 
pérdida  de  la  identidad  del  Yo.  La  presencia  de  una  pluralidad  de  desconocidos 
materializa los peligros de fraccionamiento. La pulsión grupal responde a un deseo de 
seguridad y de preservación de la unidad yoica amenazada;  por eso, reemplaza la 
identidad del  individuo por una identidad de grupo:  a la amenaza dirigida hacia el 
narcisismo individual, responde instaurando un narcisismo grupal. El grupo encuentra 
así su identidad al mismo tiempo que los individuos afirman ser todos idénticos. El 
lenguaje corriente confirma que el conflicto que está en juego es la lucha contra la 
angustia de fraccionamiento, puesto que dota a los grupos solidarios de un «espíritu de 
cuerpo» y porque llama «miembros» a los individuos que componen ese «cuerpo». Esto 
prolonga la observación hecha por Pontalis ya en 1963 en su artículo sobre «Le petit 
groupe  comme  objet»:  el  grupo  puede  convertirse  en  objeto  libidinal  o,  más  ge-
neralmente, pulsional, en el sentido psicoanalítico del término «objeto». El punto de 
vista económico requiere aquí tener en consideración las concepciones kleinianas. La 
situación  de  grupo  despierta  una  fantasía  que  ha  sido  descrita  hasta  ahora 
fundamentalmente en el psicoanálisis de niños: la fantasía de la destrucción mutua de 
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los niños-heces en el vientre materno. Los demás son, a la vez, rivales para eliminar y 
eliminadores en potencia. Los participantes de un grupo elaboran diversas defensas 
individuales  contra  esta  posición persecutoria,   por  ejemplo,  guardando un silencio 
obstinado  o  intentando detentar  el  liderazgo  o  constituyendo subgrupos.  La ilusión 
grupal  representa  una  defensa  colectiva  contra  la  angustia  persecutiva  común.  A. 
Bejarano, justamente, me ha hecho observar que se trata de una defensa hipomaníaca. 
La euforia y la fiesta que los participantes viven entonces es prueba de ello. La pulsión 
de muerte ha sido «proyectada» (sobre el chivo expiatorio, sobre el grupo amplio o 
sobre las tinieblas externas) y los participantes pueden disfrutar de sentir una unión 
puramente libidinal entre ellos. El grupo se convierte en el objeto perdido o destruido 
con el que celebran el reencuentro, en la exaltación.

Desde el punto de vista tópico, la ilusión grupal ilustra el funcionamiento del Yo ideal 
en los grupos. Esta noción, que no está admitida par todos los psicoanalistas, pero que 
se impone a todos los que trabajan sobre grupos, designa no tanto una nueva instancia 
del aparato psíquico corno un estado arcaico del Yo, heredero del narcisismo primario.

[103] Freud —ya se sabe—, al abandonar la primera tópica (consciente, pre-consciente 
e inconsciente), habló al principio de un Ideal del Yo; después, en su lugar, del Superyó. 
Algunos  de  sus  sucesores,  H.  Nunberg  y  D.  Lagache  fundamentalmente,  han 
conservado  esas  dos  nociones  para  designar  los  dos  polos  opuestos  (el  de  la 
prohibición  y  el  del  modelo  a  seguir),  interiores  a  la  instancia  del  Superyó.  Han 
diferenciado, además, el  Ideal del Yo del  Yo ideal. El primero, el  Ideal del Yo, que se 
constituye  con  la  organización  edípica,  tiene  esencialmente  una  función  de 
representación: propone proyectos al yo, le guía en lo que tiene que hacer (mientras 
que el  Superyó le impide hacer). El segundo, el  Yo ideal, es precoz; se constituye al 
mismo tiempo que las primeras relaciones de objeto del niño con su madre, convertida 
en  algo  distinto  de  él;  su  función  es  mucho  más  afectiva  que  representativa;  la 
exaltación de los reencuentros con el objeto parcial, el primero que proporciona placer 
(el pecho y sus sustitutos), es también su principal efecto. La toma en consideración de 
los conflictos entre sistemas (entre el Superyó y el Ideal del Yo, el Superyó y el Yo ideal 
y  el  Ideal  del  Yo y  el  Yo  ideal)  es  capital  para  la  comprensión  de  los  síndromes 
psicopatológicos (Cf. D. Lagache, 1965). Volvamos al  Yo ideal. Está constituido por la 
interiorización de la relación dual del niño con su madre, de la que depende y por la 
que es protegido. Es la imagen que exalta la omnipotencia narcisista, imagen arcaica 
con la cual el sujeto quiere mantener una relación al modo fusional de la identificación 
primaria. La ilusión grupal procede de la sustitución del Yo ideal de cada uno por un Yo 
ideal  común.  De  aquí  que  se  insista  en  él  en  cuanto  al  carácter  caluroso  de  las 
relaciones entre los miembros, en la reciprocidad de la fusión de unos y otros, de la 
protección que el grupo aporta a los suyos y en el sentimiento de participar en el poder 
soberano.  La  ilusión  grupal  a  menudo  se  acompaña  con  una  comida  de  grupo9, 

9 La mitología griega proporciona una ilustración de la ilusión grupal con el mito de los hijos de 
Eolo,  todos parecidos  y lodos obesos,  y cuya vida transcurre  en un banquete indefinido.  La 
Grande  bouffe (1973),  película  de  Marco  Ferreri,  parece  que  proporciona  una  adaptación 
cinematográfica involuntaria del mito griego. En  La Terre sans mal  (Seuil,  1976),  la etnóloga 
Hélene Castres da un ejemplo de ilusión grupal, allí también involuntario y suicida a medio plazo: 
la larga marcha —parece que ritual— de 12.000 tupis del Brasil  en 1539 hacia «La tierra sin 
mal», lugar de abundancia que no es necesario sembrar, en la que las flechas van solas a cazar, 
en la que reina una vida de fiestas, danzas y borracheras. El hambre, las enfermedades y las 
guerras que se encuentran en el camino son consideradas como pruebas iniciáticas necesarias 
para  la  lenta  mutación  del  espíritu  y  del  cuerpo.  Para  acceder  a  ese  país  utópico  sin 
prohibiciones hace falta separarse completamente de la sociedad real, de su territorio, de su 
cultura, de sus reglas de matrimonio y de sus verdades establecidas. El hombre ha nacido para 
ser  dios,  pero  se pierde en las  presiones  sociales  (trabajo,  ley  y  poder);  liberándose  puede 
vencer la vejez y la muerte y encontrar la libertad absoluta prometida por su naturaleza divina. 
Este sueño colectivo termina diez años más tarde en el Perú, al que sólo pudieron llegar 300 
supervivientes.
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figuración simbólica de una introyección colectiva del pecho en cuanto objeto parcial y 
que  es  diferente  del  festín  totémico  en  el  que  el  padre,  objeto  total  asesinado 
colectivamente, es incorporado e interiorizado en una forma que da nacimiento a la 
pareja Superyó-Ideal del Yo.

Lagache ha subrayado las implicaciones sado-masoquistas de la instancia del Yo ideal: 
a esto corresponde muy bien el incidente de la camarera humillada, acontecimiento de 
la segunda comida del grupo del Sur, así como, más generalmente, la sumisión tiránica 
de los individuos al grupo que se observa en ese momento: los desviacionistas, como 
Nicolás o Daniel,  sufren esta penosa experiencia. Uniendo el Yo ideal al estadio del 
espejo, Lacan lo sitúa en el registro de lo imaginario. La observación de los grupos lo 
confirma: la ilusión grupal es la forma particular que toma en el grupo el estadio del 
espejo. Un espejo que comprendería tantas caras como participantes, como el salón 
poligonal  tapizado  enteramente  de  espejos  en la  película  La  Dama de Shangai de 
Orson  Welles,  en  el  que  un  perseguidor  y  una  perseguida  que,  al  encontrarse 
finalmente  encerrados,  luchan  entre  ellos  hasta  encontrarse  confundidos  con  el 
señuelo de sus imágenes repetidas hasta el infinito. Para terminar con el punto de vista 
tópico, pienso que el psicoanálisis aplicado a los grupos no podrá realizar progresos 
decisivos sin el recurso sistemático a la segunda tópica freudiana, fundamentalmente a 
través de la situación exacta de los diferentes tipos de niveles de identificación que 
juegan en los principales fenómenos de grupo. Freud ha dado ejemplo analizando el 
papel del Ideal del Yo en los grupos, pero, en lugar de continuar sus descubrimientos 
por  esta  vía  así  abierta,  nos  hemos  limitado  demasiado  a  tener  en  consideración 
únicamente esta instancia.

Desde el punto de vista genético clásico, la situación de grupo provoca una regresión 
desde la posición edípica al estadio oral. El miedo de ver revelada, a los demás del 
grupo, su propia castración, conduce a los participantes a evitar esa fantasía por medio 
de  una  regresión  oral,  que  posee  un  carácter  de  defensa  neurótica  provisional  y 
reversible.  He  descrito  ya  suficientemente  la  escisión  que  se  produce  entre  la 
incorporación y el sadismo oral. El estudio genético de D. W. Winnicott en un tema 
semejante  es  particularmente  esclarecedor:  proporciona  un  eslabón  teórico  hasta 
ahora ausente. La retirada de la catexia de la realidad externa, la puesta fuera de 
circulación de la pareja Superyó-Ideal del yo y la supresión de la prueba de realidad, 
devuelven el aparato psíquico de los participantes a esta etapa intermedia entre la 
pura  fusión  fantasmática  con  el  pecho  y  el  reconocimiento  de  la  existencia  de  la 
realidad  como  tal,  etapa  que  Winnicott  ha  caracterizado  por  los  fenómenos 
transicionales.  En  la  ilusión  grupal,  los  participantes  se  dan un  objeto,  transicional 
común, el grupo que para cada uno es realidad externa y a la vez es sustituto o, mejor 
aún, simulacro del pecho. Winnicott insiste en que, aunque el fenómeno transicional 
constituye un paso hacia la relación de objeto propiamente dicha, aporta también al 
individuo algo fundamental para la continuación de su desarrollo; a saber, la presencia 
de un terreno neutro entre la realidad externa y la realidad interna, que él llama el 
campo  de  la  ilusión.  Este  se  encuentra  re-experimentado  por  [105]  cada  uno  de 
nosotros  de forma intensa  en el  arte o  en la  religión o  en la  imaginación  o  en la 
creación científica. Lo que yo espero haber aportado al pensamiento de Winnicott en 
mi trabajo es que, al lado de la ilusión individual y de las producciones culturales que 
alimenta  y  de  las  que  se  nutre,  existe  una  ilusión  grupal,  regresión  protectora  y 
transición hacia la realidad inconsciente interna o hacia la realidad social externa. Los 
seres humanos, sumergiéndose en la vida del grupo, encuentran, a veces, su poder 
creador y, a veces también, comparten una ilusión encantadora o autodestructiva10. En 

10 Marie-Hélène Aiyel y Joseph Villier preparan un trabajo que piensan titular Au-delà de l’illusion 
groupale, en el que, con ocasión de la observación de un grupo terapéutico, tienen intención de 
demostrar cómo el  grupo, después de haberse constituido en la ilusión grupal y después de 
haberla superado gracias a las intervenciones apropiadas de sus dos interpretantes, ha podido, 
por primera vez, actuar como coterapeuta en relación con uno de sus miembros, efectuando con 
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este último caso es la pulsión de muerte, escindida, inquebrantable y sorda, la que se 
proyecta no hacía el exterior, sino sobre el mismo grupo. Para terminar con una idea 
más general acerca del grupo, nos gustaría decir al igual que el poeta al que acabamos 
de aludir, que es ésta:

«Amarga, sombría y sonora cisterna
Sonando en el alma en un vacío siempre futuro.»

(Paul Valéry, le Cimetière marin.)

él  un  trabajo  psicoanalítico,  colectivo  y  benéfico,  de interpretación.  Ellos  han publicado  una 
primera observación breve de los comienzos de este grupo (Ayel, M.-H., Villier, J., 1974).
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CAPÍTULO X 

TEORÍA GENERAL 
DE LA CIRCULACIÓN FANTASMÁTICA EN GRUPO

A) Panorama de la vida grupal inconsciente11

La finalidad de este capítulo es concretar los conocimientos que hemos adquirido, a la 
luz de la teoría psicoanalítica, sobre los principales procesos psíquicos inconscientes 
que se desarrollan en los grupos humanos: se sitúa, pues, en el punto de vista de la 
investigación fundamental. La experiencia en la que nos hemos apoyado es la de los 
grupos sociales naturales, la de los grupos de formación y, en menor grado, la de los 
grupos  de  psicoterapia.  Esta  experiencia  fue  objeto  de  un  trabajo  de  elaboración 
colectiva en un equipo de psicoanalistas interesados por las actividades de grupo y con 
los que trabaje regularmente de 1962 a 1978 (el CEFFRAP).

Los grupos humanos estudiados en el presente capítulo son no solamente el pequeño 
grupo clásico de 8 a 12 personas, sino también el grupo amplio de 25 a 60 personas. 
Con la finalidad de esclarecer los procesos del grupo amplio liemos introducido, en el 
marco del CEFFRAP, a partir de 1967, algunas variantes del grupo de diagnóstico (T-
Group), con 30 a 50 participantes y con 8 a 10 monitores en un seminario de formación 
psicológica de una semana de duración, en el que los participantes se reunían todos los 
días alternativamente en grupo pequeño y en grupo amplio (grupo de diagnóstico y 
psicodrama).

Crítica a las teorías psicosociológicas

El estudio científico de los procesos de grupo se emprendió en los Estados Unidos por 
los psicosociólogos, en 1930. La teoría más interesante fue la formulada por Kurt Lewin 
entre  1940  y  1946  con  el  nombre  de  dinámica  de  grupos.  Pocos  progresos  han 
realizado  después  los  psicosociólogos  en  la  descripción  y  en  la  teorización  de  los 
procesos de grupo. Paralelamente, las intervenciones psicosociológicas en los grupos 
se  han  generalizado  y  multiplicado  a  menudo  según  un  empirismo  ciego.  Los 
psicosociólogos  que  invocan  a  Lewin,  Rogers  o  Moreno  tienen  tendencia, 
efectivamente, a manipular la transferencia en lugar de interpretarla: los resultados 
satisfactorios que llegan a obtener proceden de la identificación de los miembros con el 
monitor cuando éste, inconscientemente, se les presenta como Ideal del Yo (proceso 
descrito  ya por  Freud en 1921 en  Psicología  de  las masas y  análisis  del  Yo).  Este 

11 La primera parte del capítulo 10 resume las principales hipótesis desarrolladas en la presente 
obra. Esencialmente, es una rendición de nuestra comunicación sobre Dynamique et processus 
de groupe, que presentamos el 29 de septiembre de 1971, en el III Seminario Internacional de 
Psicoterapia de grupo en Lausanne y que despues apareció en Schneider P.B.,  Pratique de la 
psychothérapie de groupe.  Problèmes actuels de la psychotérapie de groupe analytique et de 
groupes de discussion, Florencia, Giunti, y París, P.U.F., 1972, pp. 19-41.



proceso de idealización es un proceso defensivo, auque, generalmente, no es analizado 
como  tal.  Precisamente,  Foulkes  (1971)  nos  ha  puesto  en  guardia  contra  la 
«conformidad» de los participantes con las ideas del monitor. La consecuencia es que 
las personas formadas por tales métodos de grupo desarrollan, en correspondencia con 
este Ideal del Yo, una ideología o bien de la colegialidad, del trabajo en equipo, de la 
transparencia,  del  «buen  grupo»,  o  bien  de  la  espontaneidad  contestataria,  de  la 
oposición y de la conmoción sistemática en el interior de las organizaciones sociales. 
También se revelan poco capaces de reconocer y verbalizar los verdaderos procesos 
que están en marcha en un grupo y en un momento dado. El estudio comparativo de 
Netter (1974) entre los efectos respectivos de las intervenciones psicosociológicas y de 
las interpretaciones psicoanalíticas en los grupos de formación ha confirmado que los 
cambios individuales (y el progreso del grupo) se producen con mayor seguridad con 
las segundas.

El  valor  de  la  explicación  psicoanalítica  es  que  opera  en  términos  de  fuerza  y  de 
sentido a la vez. La explicación lewiniana no ha conservado de Freud más que una 
explicación económica de corte hermenéutico: da cuenta del grupo como sistema de 
fuerzas, pero lo ignora como organización de significaciones inconscientes. El grupo es 
considerado solamente desde el punto de vista del sistema del Yo. El hecho de que los 
procesos de grupo  movilicen la totalidad del  aparato  psíquico  en los participantes, 
incluido el sistema del Ello y el del Superyó, es desconocido. La cohesión de un grupo 
se atribuye a la implicación de los miembros en la elaboración de los fines y de las 
normas comunes y en el establecimiento de una red de relaciones interindividuales, 
especialmente de simpatías, cuando esos fenómenos conscientes son la consecuencia 
de un proceso inconsciente  fundamental,  esto es,  cuando un número suficiente de 
fantasías  individuales  ha  entrado  en  resonancia  entre  sí  o  cuando  el  grupo  se  ha 
cristalizado en torno a una imago común.

Los discípulos de Rogers, como en Francia Max Pagès en La vie affective des groupes 
(1968), admiten la existencia de un afecto de grupo e incluso asignan, como finalidad 
de los métodos de grupo, hacer vivir a los participantes una intensa experiencia de 
comunión afectiva que les [191] permita reencontrar  el «vínculo original» entre los 
seres humanos, y esto gracias a que cada uno reenvía al grupo su vivencia emocional 
de  la  situación.  Este  vínculo  original,  suposición  de  Max Pagès,  es,  de  hecho,  una 
dependencia arcaica que corresponde a lo que hemos llamado la ilusión grupal:  los 
participantes quieren encontrar en el grupo el pecho bueno, después de haber vivido 
inconscientemente en las primeras reuniones la angustia persecutiva transmitida por la 
fantasía inconsciente de un peligro de destrucción por el grupo en cuanto madre mala: 
como  Scaglia  (1974)  ha  demostrado,  la  posición  esquizo-paranoide  domina  en  el 
periodo inicial de un grupo.

Los trabajos más fecundos sobre el grupo son aquellos que prolongan las aportaciones 
de Freud y de Melanie Klein. La práctica y la teoría psicoanalítica son las que nos han 
aclarado las insuficiencias de la aproximación psicosociológica de los grupos. Son ellas 
las  que,  hasta  nueva  orden,  dan  mejor  cuenta  de  los  procesos  observables.  La 
continuación  de  este  capítulo  intentará  describir  y  explicar  determinados  procesos 
claves del grupo en esta perspectiva psicoanalítica.

La ilusión grupal y las fantasías de rotura

Hemos propuesto llamar ilusión grupal  al  sentimiento de euforia que los grupos en 
general,  y  los  grupos  de  formación  en  particular,  experimentan  en  determinados 
momentos y que se expresa en el discurso de los participantes de la siguiente forma: 
«Estamos  bien  juntos»,  «somos  un  buen  grupo».  El  monitor  no  analista  se  siente 
tentado a participar en esta euforia gratificante para él: si el grupo es un buen grupo, 
¿no es ésta la prueba de que su monitor es un buen monitor?
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La ilusión grupal supone que el grupo se establezca como objeto libidinal. Entonces, los 
participantes se dirigen momentáneamente al monitor en sus discursos. Aportan «al 
grupo»  lo  que  han  sentido  «a  nivel  de  grupo»  y  el  monitor  invita  «al  grupo»  a 
organizarse o a autoanalizarse. Evocar en el discurso este objeto-grupo que no existe 
en la realidad psíquica, es asignar a los participantes, como finalidad más o menos ex-
plícita, el hacerlo existir. Hacer un grupo, hacer un buen grupo: este objetivo constituye 
un desplazamiento defensivo con relación al verdadero fin, buscado y temido, de la 
formación o de la psicoterapia: el replanteamiento personal de cada uno. El «grupo» se 
convierte  en  el  objetivo  del  grupo,  restauración  colectiva  de  los  narcisismos 
individuales amenazados. Apenas iniciados, los miembros se instauran a su vez como 
monitores: ellos «hacen grupo» para hacer compartir a los demás la ideología colegial 
y la euforia grupal. Así, en el aparato psíquico de los participantes, el grupo funciona 
como Yo ideal. 

Este proceso de grupo completa la identificación con el jefe en cuanto  [192] Ideal del 
Yo común descubierta por Freud en 1921. En el caso en que el grupo se estructure en 
torno al Ideal del Yo, lo que se carga libidinalmente es la imago del padre omnipotente 
y condescendiente. En el caso en que el grupo se estructure en torno al Yo ideal, es la 
imago  de  omnipotencia  narcisística  del  grupo  la  que  se  carga  libidinalmente 
(identificación  narcisística  con  el  pecho,  fuente  de  placer  y  fecundidad).  Una 
interpretación  de  tipo  psicoanalítico  permite,  a  los  participantes,  reconocer  estos 
procesos en lugar de dejarse captar por ellos.

La ilusión grupal en la que el objeto-grupo es masivamente cargado por las pulsiones 
libidinales tiene como contrapartida las fantasías  de rotura en las que este objeto-
grupo está cargado por las pulsiones de muerte bajo sus diferentes formas. La pareja 
ilusión grupal-fantasías de rotura gobierna las oscilaciones «primarias» (en el sentido 
psicoanalítico) observables en los grupos.

El grupo, realización imaginaria del deseo y de la amenaza

Si el grupo produce la ilusión grupal, es a causa de un proceso más general: el «grupo» 
fabrica simple ilusión. Esta es la razón por la cual yo he mantenido la analogía entre el 
grupo y el sueño: el grupo, como el sueño, cumple la función de realización imaginaria 
de  los  deseos  irrealizados  y  particularmente  de  los  deseos  prohibidos.  El  pequeño 
grupo espontáneo e informal se opone a menudo a la sociedad, a las instituciones y a 
los lugares prohibidos, como lugar en el que todo estaría permitido. La persecución que 
las  sectas,  las  comunidades,  los  falansterios  y  todas  las  formas  de  vida  grupal 
independiente no han cesado de sufrir a lo largo de toda la historia por parte de la 
sociedad  global,  ilustran  muy  bien  la  representación  fantasmática  colectiva 
subyacente; todo grupo no controlado por el cuerpo social representa un peligro de 
desenfrenos  perversos  o  de  conspiraciones  homicidas.  En  las  representaciones 
colectivas, el grupo pequeño funciona también como un lugar de realización imaginaria 
de las amenazas del Superyó y como un lugar de realización real de las amenazas de la 
sociedad global.

Un  ejemplo  de  realización  imaginaria  del  deseo  nos  lo  proporcionan  los  proyectos 
«utópicos» tan a menudo suscitados en los grupos reales: la conquista de un tesoro 
escondido, de un lugar santo ocupado por los infieles, la realización de una hazaña, la 
construcción y defensa de una cabaña en el bosque por las pandillas de niños, etc. 
Poco importa que la ilusión forjada por el grupo permanezca como una ensoñación 
diurna  o  que  anime  las  empresas  reales  en  las  que  se  pueden  gastar  cantidades 
considerables de energía. A través de estas ensoñaciones o de estas acciones, lo que 
se persigue es una ilusión, y el placer intenso que ellas procuran es el placer de una 
realización de deseo en forma de ilusión.

[193] Como en el sueño, los procesos psíquicos primarios que en el grupo erigen un 
objeto  en  objeto  del  deseo  común  a  los  miembros,  son  el  desplazamiento,  la 
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condensación, la figura simbólica y la conversión en su contrario. Como en el sueño, la 
elaboración  secundaria  reordena  los  resultados  de  los  procesos  primarios:  esto  se 
traduce en los grupos, por ejemplo, en una producción de relatos con valor mítico o en 
construcciones intelectuales de naturaleza ideológica, en las que el objeto es elegido 
por  los  deseos  prohibidos  y  comunes  y,  manteniéndose  presente,  se  acentúa 
diferentemente,  de  tal  forma  que  su  significado  se  encuentra  desviado. Mitos  e 
ideologías constituyen, como ha demostrado René Kaës, (1971  b, 1974  b, 1980), las 
formaciones de compromiso específicas de las situaciones grupales o sociales.

La producción de la ilusión actúa en el grupo por un proceso de puesta en escena 
análogo al del sueño. Que el grupo mantenga una especie de fantasía preconsciente 
por medio de una conversación desordenada, o que se comprometa en las actividades 
tomadas  de  la  realidad  exterior,  esta  fantasía,  estas  actividades  constituyen  las 
puestas en escena del deseo común que los participantes se dan a sí mismos sobre un 
decorado que es el espacio imaginario del grupo. Dicho de otra forma, en todo grupo 
natural  o  artificial  existe  un  proceso  que  lleva  a  los  participantes  a  darse  como 
representación  algo  que,  o  bien,  según  Ezriel  (1959)  podría  llamarse  el  mayor 
denominador común de sus fantasías individuales, o bien sería la imago organizadora 
inconsciente del grupo.

El  sueño,  como  el  síntoma,  es  una  formación  de  compromiso  entre  los  deseos 
inconscientes  y  los  mecanismos  de  defensa,  también  generalmente  inconscientes. 
Cuando un grupo se convierte en una realidad psíquica, negocia los compromisos entre 
un  Ello  pulsional  de  grupo  (que  puede  ser  tanto  agresivo  o  autodestructor  como 
libidinal) y un Superyó de un grupo (que se erige en control de los pensamientos y de 
los afectos individuales).

El espacio imaginario del grupo

De la misma forma que el sueño nocturno se desarrolla sobre un telón de fondo que es 
la imagen del propio cuerpo desrealizado y quizás, más primitivamente aún, la imagen 
de la relación pecho-boca, el fomento fantasmático en un grupo se desarrolla sobre un 
telón de fondo que es el espacio imaginario del grupo.

En  el  pequeño  grupo  informal,  la  disposición  espontáneamente  adoptada  por  los 
participantes  es  un  círculo  o  un  óvalo.  Las  imágenes  subyacentes  del  cuerpo  se 
exteriorizan generalmente de la forma siguiente: si esta disposición es un círculo, el 
grupo  es  una  boca  de  donde  salen  los  discursos  coherentes  del  grupo,  o  una 
multiplicidad de bocas que se devoran entre sí; igualmente, el grupo puede ser un sexo 
femenino,  agujero  central  que  penetra  y  fecunda  la  palabra  del  monitor  o  del 
presidente-falo. Si se trata de un óvalo, el grupo es un huevo cerrado, el monitor es el 
germen y los participantes tienen que nacer. En todos los casos, la disposición circular 
o elíptica evoca en los interesados una imago materna, mientras que la disposición en 
filas de tipo escolar  tiene como finalidad inconsciente imponer la prevalencia de la 
imago paterna.

En el grupo amplio, los participantes tienden primero a buscar un contacto estrecho 
con lo que Turquet (1974) ha llamado «la piel de mi vecino» y a aglutinarse en una 
masa compacta. Después, se sientan uno al lado del otro en una línea cerrada (o dos 
líneas  concéntricas)  cuya  configuración  de  conjunto  varía  entre  el  óvalo  y  el 
rectángulo. Esta disposición es la figura interior de un espacio cerrado. El vacío central 
es tan angustioso  que participantes  y monitores  sienten la necesidad de reducirlo, 
situando las mesas o bien delante de los participantes, o bien en el medio, o también a 
ambos lados. Tanto si es marcado por un agujero central como por una mesa central, 
este centro es vivido por los participantes como el lugar imaginario ocupado tanto por 
el  objeto  malo,  (en  el  grupo  las  pulsiones  destructivas  se  proyectan  no  hacía  el 
exterior, sino hacia el centro), como por el grupo de monitores. En la reunión plenaria, 
aunque los monitores estén realmente dispersos en la periferia del grupo amplio, están 
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también  presentes  imaginariamente  como  cuerpo  constituido (y  allí  también,  al 
principio, como cuerpo del objeto malo) en el centro del espacio (corazón, germen).  Si 
están sentados uno al lado del otro, suscitan lo que Kaës (1974 c) ha descrito como la 
fantasía  de  los  monitores  ensartados.  El  problema  de  los  orificios  y  de  su 
funcionamiento (necesidad de abertura real de las puertas y ventanas en determinados 
momentos)   y  el   de  los  apéndices  o  de   los  excrementos (participantes que se 
sientan detrás y retirados de los demás) están igualmente presentes en lo imaginario 
grupal.

El grupo real es vivido, por consiguiente, como el interior del cuerpo de la madre. El 
material correlativo se refiere:

a) a la exploración de la superficie y del interior del cuerpo. Algunas sesiones 
plenarias se parecen a los viajes milicos descritos por los etnólogos en los 
ritos  de  curación  o  de alumbramiento.  Esto  está  en relación con las  dos 
formulaciones  de  la  petición  expresada  por  los  participantes  de  los 
seminarios  de formación:  se viene aquí  para curarse,  se viene aquí  para 
nacer. Estos dos objetivos no son más que uno: adquirir la autonomía con 
relación  al  cuerpo  imaginario  de  la  madre.  Los  participantes  son  am-
bivalentes con relación a este objetivo: defienden celosamente su identidad 
personal; es decir, su autonomía personal con relación al grupo-madre; e, 
inversamente, se sienten bien en el grupo pequeño, como dentro del vientre 
de la madre, y no quieren salir; [195]

b)   a la adquisición del simbolismo como apropiación del cuerpo de la madre 
y como sublimación de la angustia por su pérdida; 

c)    a la rivalidad de los hijos (hijos-pene, hijos-excrementos) en el vientre de 
la madre, rivalidad destructora, bien para ellos o bien para ella; 

d)    a las  fantasías  de  los  padres  combinados  y  de  la  escena primitiva, 
proyectadas sobre el grupo de los monitores.

La escisión de la transferencia

Angelo  Béjarano  (1971,  1976)  puso  de  relieve,  por  vez  primera,  la  escisión  de  la 
transferencia en el sentido kleiniano del término, en los seminarios de formación en los 
que los participantes son reunidos alternativamente en varios grupos pequeños (grupo 
de diagnóstico y psicodrama) y en un grupo amplio (reunión plenaria).

En  efecto,  la  experiencia  nos  demuestra  que  el  grupo  pequeño,  integrado  en  un 
seminario de una semana, llega a una intensidad en su desarrollo y en sus efectos 
superior a la que se obtiene con un grupo de diagnóstico condensado en tres días o 
diluido  en  sesiones  semanales  a  lo  largo  de  un  año.  La  explicación  reside  en  la 
dinámica de la transferencia. La transferencia positiva tiende a concentrarse en los 
grupos  pequeños;  la  transferencia  negativa,  en  el  grupo  amplio.  La  fijación  en  la 
reunión plenaria de las angustias de fraccionamiento y de destrucción, así como de las 
angustias  persecutivas  o  depresivas,  mantiene  en  el  grupo  amplio  un  nivel  de 
regresión constante y arcaico. Esto libera los procesos evolutivos ligados a los avatares 
de la libido en los pequeños grupos d diagnóstico y de psicodrama: exploración de las 
diversas  problemáticas  de  la  sexualidad  pregenital  y  genital,  fenómeno  de 
acoplamiento, relación con la autoridad, con la ley, con la doble prohibición del incesto 
y de matar, fusión del masoquismo y del narcisismo, sentimiento de culpabilidad y su 
erotización,  papel  de  la  transgresión,  diversidad  y  movilidad  de  las  elecciones 
libidinales. En un seminario, el grupo pequeño se convierte en el lugar imaginario del 
placer; el grupo amplio, en el lugar imaginario de la muerte.

No sólo la naturaleza es diferente, sino también el objeto de la transferencia. En el 
grupo pequeño la transferencia central  se dirige al  monitor,  pero las transferencias 
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laterales de los participantes entre sí son igualmente activas y significativas. Esto se 
debe al hecho de que en un grupo pequeño muy pronto cada uno conoce al otro. Existe 
también una tercera forma de transferencia mucho más difícil de descubrir, analizar e 
interpretar, que es la transferencia de los participantes (y la contratransferencia del 
monitor) sobre el grupo pequeño como objeto o entidad propia.

[196] No sucede lo mismo en el grupo amplio. En primer lugar, la transferencia lateral 
es mínima. En efecto, los participantes, que pertenecen a grupos pequeños diferentes, 
no se conocen o apenas se conocen entre sí, en razón de su gran número, por una 
parte, y, por otra, por su implicación en sus pequeños grupos respectivos. Nuestras 
observaciones nos conducen también a la hipótesis de que las transferencias laterales 
en  el  grupo  amplio  son  desplazamientos  de  la  transferencia  central  sobre  los 
monitores.  En  el  grupo  pequeño,  por  el  contrario,  la  transferencia  lateral  de  un 
participante sobre otro, aun siendo a veces un desplazamiento con relación al monitor, 
tiene generalmente un significado propio para las dos personas, objeto y sujeto de esta 
transferencia, y una tarea del trabajo psicoanalítico en los grupos pequeños es la de 
clarificar y verbalizar este doble significado. En segundo lugar, en el grupo amplio la 
transferencia se dirige hacia el grupo pequeño de los monitores en su conjunto o hacia 
tal  o  tal  otro  monitor  en  particular,  pero  considerado  como  miembro  del  equipo 
interpretante.

La transferencia sobre el grupo de los monitores se localiza a través de la aparición 
espontánea  de  los  temas  siguientes  en  los  discursos  de  la  reunión  plenaria: 
monolitismo  o  fraccionamiento  del  «staff»  (es  decir,  del  equipo  de  monitores),  su 
cohesión  o  sus  desacuerdos,  su  honestidad  o  su  gusto  por  la  manipulación,  su 
heterosexualidad o su homosexualidad, su genitalidad o su polimorfismo perverso, los 
deseos y los supuestos placeres de los miembros del «staff» los unos por los otros, la 
voluntad del «staff» de esconder esos deseos a los participantes (fantasía de la escena 
primitiva), la ausencia de deseo del «staff» con relación a los participantes, el deseo de 
guardarlos en su seno, sin permitirles salir de él, etc. Todo esto constituye el material 
específico de la transferencia en el grupo amplio.

La transferencia en el grupo amplio cumple así una función complementaria de aquella 
que garantiza en el grupo pequeño. El análisis de la transferencia de los participantes 
sobre el grupo como objeto libidinal se hace muy difícil en el grupo pequeño, por el 
hecho  de  que  se  trata  del  mismo  grupo,  sujeto  y  objeto  de  la  transferencia.  Por 
ejemplo, la ilusión grupal, tan frecuentemente experimentada en el grupo pequeño, es 
difícilmente analizable en el interior de ese grupo pequeño aun si el monitor ha sabido 
no  dejarse  engañar  por  esta  ilusión.  El  grupo  amplio  es  un  lugar  posible  para  su 
análisis.  La  interpretación,  en  este  caso,  señalará  la  escisión  entre  persecución  e 
idealización  (idealización  del  grupo  pequeño,  de  los  monitores,  de  la  dinámica  de 
grupo).

Las manifestaciones de las angustias arcaicas

La amenaza de un ataque a la integridad del Yo (cf. las fantasías de «rotura») moviliza: 
[197]

a)     cuatro  tipos  diferentes  de  angustia  arcaica:  la  angustia  de 
aniquilamiento  o  de  vacío,  la  angustia  esquizoide  de  fraccionamiento,  la 
angustia persecutiva y la angustia depresiva, que están todas relacionadas 
con la imago materna;

b)    una serie de procesos defensivos contra tales angustias: escisión del 
objeto  en  bueno  y  malo,  identificación  proyectiva,  fragmentación  y 
restauración reparadora del vínculo.
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Los preceptos o las consignas como: «amaos los unos a los otros», «la unión hace la 
fuerza» y «el objetivo de la experiencia que vais a vivir es ver cómo superar vuestras 
dificultades  para  entenderos  y  aprender  a  cooperar»,  son  exhortaciones  para  no 
dejarse ganar por la angustia persecutiva. En los grupos que están integrados por una 
gran proporción de psiquistas, esta angustia persecutiva se despliega bajo forma de 
interpretaciones «salvajes» que los participantes se aplican mutuamente.

La  angustia  depresiva  («no  llegamos  a  nada»,  «no  valemos  para  nada»,  «somos 
incapaces  de  hacer  funcionar  al  grupo  sin  jefe  ni  monitor»)  es  más  fácilmente 
expresada  y  tolerada.  Uno  de  los  mecanismos  de  defensa  que  esta  suscita  es  la 
identificación con los monitores (los cursillistas manifiestan el deseo de convertirse, a 
su  vez,  después  del  seminario,  en monitores,  e  intervienen en los  debates  de  los 
grupos situándose en el punto de vista del monitor).  La identificación con el objeto 
amante y perdido, en efecto, es el medio más seguro y antiguo de superar su pérdida y 
de reincorporarlo.

La angustia  de aniquilamiento,  finalmente,  afecta más que las precedentes porque 
contiene una amenaza de destrucción vital, de castración radical de todo el cuerpo. Los 
mecanismos de defensa que connotan la presencia de esta angustia en los grupos se 
encadenan generalmente en el orden siguiente: el silencio (algunos participantes se 
paralizan y no llegan a proferir una palabra), la identificación con el agresor y con la 
víctima (un participante se presenta al grupo como su víctima o hace todo lo posible 
para  ser  tratado  como tal;  otro  reproduce  la  imagen supuesta  de  la  omnipotencia 
narcisística  del  monitor,  desarrollando  relaciones    sadomasoquisias    con    otros 
miembros)   y,   finalmente,   el «emparejamiento» (la búsqueda de un compañero 
privilegiado,  de  distinto  sexo  o  no,  por  el  cual  se  es  reconocido  en  su  identidad 
personal y amado como un ser distinto, equilibra la angustia ante el grupo-mala madre 
que ama a sus hijos para conservarlos en ella indistintos, y no para permitirles nacer y 
diferenciarse: en este sentido, la pareja es una huida del grupo al mismo tiempo que 
una reparación de los daños en que incurre). Sprigmann (1976) ha demostrado que la 
fragmentación  era  un  mecanismo  de  defensa,  propio  del  grupo  amplio,  contra  las 
amenazas a la identidad personal vividas en esta situación.

La situación de grupo pequeño causa la regresión de los individuos [198] a lo que 
Melanie Klein ha llamado «posiciones» psicóticas. En los grupos institucionales, una de 
las  funciones  de  la  organización  y  del  reglamento,  como ha  demostrado  E.  Jaques 
(1955), es la de instaurar las defensas (más o menos eficaces) contra las angustias 
persecutivas y depresivas correlativas a esas posiciones. El pequeño grupo informal sin 
organización  previa  proporciona  a  los  participantes,  si  es  conducido 
psicoanalíticamente, la ocasión de sensibilizarse a esas posiciones, a esas angustias, 
así como a las fantasías y a los mecanismos de defensa que se relacionan con ellas, y 
de familiarizarse mejor con el núcleo psicótico de su propia persona. En este sentido se 
puede iniciar un doble efecto: formador y terapéutico. Desde este punto de vista, los 
métodos psicoanalíticos de grupo son particularmente apropiados para el perfecciona-
miento  psicológico  de  las  personas  que  trabajan  en  las  instituciones  educativas  y 
asistenciales para niños o adultos perturbados, fundamentalmente psicóticos, y para la 
intervención  de  tipo  psicoanalítico  en  las  dificultades  de  funcionamiento  que  esas 
instituciones  encuentran:  en  la  relación  con  la  psicosis  se  requiere  un  trabajo  de 
simbolización simultánea en cuatro planos diferentes que están en correlación: intra-
individual, inter-individual, grupal e institucional12.

12 He  dado  ya  algunos  ejemplos  en  el  capítulo  3,  sección  3,  de  mi  libro  Le  psychodrame 
analytique chez l'enfant et l'adolescent  (D. Anzieu, 1979, pp. I92-8) y en la obra colectiva  Le 
travail psychoanalytique dans les groupes. tomo 2: Les voies de l’élaboration (D, Anzieu. 1982; 
«Un dispositif pour l'analyse transitionnell: le psychodrame en groupe large»).
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El Yo, el grupo y la reorganización de las identificaciones

Con  el  encadenamiento,  regulado  previamente,  de  las  diversas  actividades  que  lo 
componen, con sus exigencias de tiempo y lugar, con las consignas que regulan esas 
actividades y que son transposiciones de las reglas psicoanalíticas de la no-omisión y 
de la abstinencia, el seminario -de formación se presenta en forma de institución. Esta 
institución  funciona  como  un  garante  simbólico  para  los  participantes:  pueden 
abandonarse para vivir su imaginario en los grupos pequeños, porque lo viven dentro 
del marco simbólico que el seminario ha instituido. René Kaës (1972) ha propuesto 
distinguir, en la grafía y en la conceptualización, el Seminario (S) como institución y 
orden  simbólico  y  el  seminario  (s)  como  actividad  concreta  infiltrada  por  el 
inconsciente de los participantes.

La situación de grupo, cuyos efectos ha comparado Freud (1921) con los de la hipnosis, 
moviliza en los miembros dos tipos de identificaciones imaginarias: la identificación con 
el  monitor,  el  jefe,  el  padre  y  el  Ideal  del  yo  y  la  identificación,  proyectiva  e 
introyectiva,  de  los  participantes  entre  ellos.  Como  André  Missenard  (1969,  1971, 
1972, 1976) ha demostrado al hilo de sucesivos trabajos,  las técnicas de grupo no 
directivas [199] ponen en tela de juicio las identificaciones imaginarias individuales y 
obligan a los participantes a abandonarlas al precio de una angustia de «rotura», de un 
miedo a cambiar y del sentimiento del peligro de volverse loco. Si monitor tiene una 
reacción  contratransferencial  de  pánico  ante  este  peligro  y  si,  con  la  intención  de 
socorrerlos, da interpretaciones individuales a los participantes más perturbados por 
esta pérdida de sus señales identificatorias habituales e inconscientes, lejos de darles 
seguridad, los confirma en el peligro en que se encuentran y en la gravedad de su 
caso;  de  alguna  manera,  les  certifica  que  esta  pérdida  es  real  e  irreparable  y  los 
precipita en la descompensación que les quería evitar. Por otra parte, esto justifica la 
regla enunciada por Ezriel según la cual la interpretación ha de ser dada al grupo y no 
al individuo.

A  partir  de  esta  nivelación  grupal  en  la  que  ya  nadie  está  individualizado,  los 
participantes  reconstruyen  poco  a  poco  las  identificaciones  simbólicas  que  van  a 
reemplazar a las identificaciones imaginarias perdidas. Siempre, según A. Missenard, 
en una primera etapa la identificación de cada «uno» con cada «otro», según el modelo 
de la relación especular,  permite la reindividualización.  La identificación narcisística 
con los líderes o con el monitor, cuya posición en espejo se reproduce, forma parte de 
esta etapa.  Los participantes pueden llegar después a realizar  identificaciones más 
individualizadas en las que el deseo de cada uno se manifieste en su diferencia y en su 
comunidad con relación a los deseos de los demás.

En los grupos reales directivos intervienen procesos análogos, pero de una forma más 
lenta o más sincopada. Si el jefe está solo ante una multitud provoca, en su provecho o 
detrimento,  la  convergencia  sobre  él  de  las  identificaciones  imaginarias.  Por  el 
contrario, en el caso de una organización, por ejemplo, de una empresa significativa de 
la vida económica o social, la existencia de un reglamento interior y de un organigrama 
constituye tal garante simbólico si, al menos, los jefes, respetándolo, testimonian con 
su ejemplo que lo reconocen como tal. La construcción de identificaciones simbólicas 
es entonces posible. Se encuentra facilitada por el papel de relevo identificatorio, entre 
subalternos y jefes, desempeñado por los responsables de nivel intermedio.

Un grupo pequeño psicoanalíticamente llevado puede aportar a los participantes una 
experiencia enriquecedora del narcisismo humano: diversidad de formas, de niveles de 
estructuración y de modos de catexias del Yo y del Sí mismo; fragilidad narcisística 
propia de cada uno y peligro que se siente en su replanteamiento; predisposición a la 
herida o a la rabia narcisísticas y a las contracatexias defensivas; juego de identifi-
caciones  imaginarias,  proyectivas,  especulares,  ideales,  heroico-masoquistas, 
simbólicas; búsqueda de un narcisismo primario colectivo, etcétera.
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Los  individuos  piden,  a  los  grupos  naturales  de  los  que  forman  parte  [200]  una 
seguridad  narcisística  de  base,  lo  que  eventualmente  encuentran.  Según  las 
particularidades y la gravedad de los déficit narcisísticos de cada uno, no es la misma 
experiencia  de  grupo  la que va a  permitirles  una superación relativa.  Una  reunión 
intensiva de grupo de algunos días de duración, puede ser suficiente para algunos; 
otros necesitarán experiencias de grupo repetidas o alternadas con una psicoterapia 
personal; otros, finalmente, no sacarán beneficio sino al final de una participación con-
tinuada  durante  varios  años  en  un  slow  open  group  (grupo  parcialmente  abierto). 
Adaptando  un  marco  que  por  su  dispositivo,  sus  reglas  y  el  estilo  de  las 
interpretaciones, crea una área transicional en el grupo, él o los psicoanalistas que lo 
conducen llegan a asegurar este afianzamiento narcisístico: el grupo se convierte en 
un contenedor de las pulsiones, de los afectos y de las fantasías que circulan entre los 
miembros;  facilita  la  constitución  de  una  envoltura  psíquica  que  cada  uno  puede 
interiorizar en lugar de un Yo-epidermis* demasiado rígido, o demasiado agujereado o 
demasiado inconsistente. Por otra parte, los participantes tienen ocasión de revivir y de 
reencontrar, con relación a los demás, al psicoanalista y al grupo, los vínculos humanos 
fundamentales: el vínculo de la boca con el pecho (fantasía del grupo-boca), el vínculo 
de la persecución y de la seducción cuando se está en estado de dependencia (fantasía 
del grupo-máquina), el vínculo entre el exterior que comprende y el interior que se 
siente  reconocido,  el  vínculo  entre  la  cosa  o  el  acto  y  el  símbolo,  etc.  El  análisis 
transicional  que  Winnicott  ha  descubierto  en  consultas  terapéuticas  con  niños 
pequeños, y que Kaës ha extendido al grupo psicoterapéutico y formativo, hace del 
grupo una estructura de acogida, de elaboración y de reparación de las usurpaciones, 
de los traumatismos acumulativos, de las rupturas sufridas actualmente, o también con 
anterioridad,  por  los  sujetos,  y  contribuye  a  restaurar  en  ellos  la  actividad  de 
simbolización.

Desde la posición de doble apoyo,  descrita por Kaës y propia  del  aparato psíquico 
grupal, se deduce que el grupo puede ser también utilizado por los participantes como 
una  prótesis  compensatoria,  como  una  pantalla  defensiva  o  como  un  fetiche 
denegador, bien con relación al inconsciente individual, o bien a la cultura circundante 
en su aspecto de inconsciente social o en el de sus valores establecidos y costumbres, 
creencias y ritos. Por ejemplo, en la medida en que las personas que sufren déficit 
narcisísticos encuentran en un grupo un apoyo anaclítico importante, tienden a hacer 
que  el  grupo  dirija  el  tratamiento  de  sus  dificultades  y  la  satisfacción  de  sus 
necesidades  —lo  que  puede  revelarse  transitoriamente  útil—,  y  si  el  psicoanalista 
grupal  no se cuida de analizar  esta utilización protética,  defensiva del  grupo,  y de 
favorecer  el  establecimiento  en  las  personas  de  un  auto-apuntalamiento  por 
interiorización de sus recursos propios, el grupo se encuentra en la imposibilidad de 
cumplir  sus verdaderas  funciones formativas  y terapéuticas,  y tales personas están 
expuestas al peligro de la descompensación por la terminación del grupo, si viven esta 
terminación como un brusco retroceso de este apuntalamiento, equivalente, para ellas, 
a una ruptura catastrófica y aniquilante.

Algunos otros fenómenos

La facilidad o las dificultades de comunicación que aparecen en un grupo dependen de 
la resonancia o de las oposiciones de la vida imaginaria inconsciente de los miembros, 
es decir, de los fenómenos sobre los que no actúan la mayor parte de los métodos de 
discusión  que  pretenden  mejorar  dichas  comunicaciones.  Según  Kurt  Lewin,  el 
liderazgo ha perdido la función privilegiada que la dinámica de grupo le asignaba, para 
entroncar  con  una  formación  de  compromiso  análoga  a  lo  que  es  el  síntoma  en 

* N. de la T.—Hemos adoptado el término «Yo-epidermis» como correlativo al término original 
francés «Moi-peau». Creemos que responde a su contenido con más exactitud que la traducción 
literal de «Yo-piel» que, en nuestro idioma, tiene un significado mucho más genérico.
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psicopatología  individual;  en  efecto,  está  al  servicio  no  solamente  de  los  deseos 
comunes, punto de vista en el que la mayoría de los autores no psicoanalistas se han 
detenido, sino también al servicio de los mecanismos de defensa del Yo. El mérito de 
los grupo-analistas es el de haber llamado la atención sobre el líder, como portavoz de 
la  resistencia  del  grupo  o  de  un  subgrupo  a  los  deseos  inconscientes  comunes  y 
latentes. El término de afinidades (simpatías y antipatías entre los miembros) no ha 
escapado tampoco a la crítica psicoanalítica, porque recubre con una misma etiqueta 
al menos dos procesos muy diferentes; a veces, la identificación de un miembro con tal 
instancia psíquica percibida por él en el otro (mecanismo de defensa del Yo, Superyó, 
Ideal del Yo y Yo ideal), y, otras, con la transferencia «lateral» de un objeto interno de 
amor o de odio sobre otro miembro del grupo. El clima de un grupo, sus producciones, 
sus realizaciones y sus bloqueos están ligados a las resonancias o a las discordancias 
fantasmáticas subyacentes entre sus miembros o entre subgrupos.

Roland Gori (1973 a, J9?4, 1976), ha puesto en evidencia las resistencias particulares 
de  los  participantes  a  vivir  una  experiencia  de  grupo  psicoanalíticamente  llevada, 
interponen un «saber  previo» entre  el  grupo y  ellos.  La utilización de  una  palabra 
abstracta y desencarnada va emparejada con una resistencia inversa: una palabra en 
grupo, tan próxima al cuerpo y a los afectos que no deja sitio ni a los demás ni al pen-
samiento. Hablar por hablar, para hacer bulto, es otra forma de resistencia, la de las 
«murallas sonoras».                    

Kaës (1971, 1980) propone la hipótesis de que las formaciones de compromiso toman 
formas específicas en los grupos: son los mitos, las utopías y las ideologías; los grupos 
pequeños  no  directivos  permiten  observarlas  en  su  estado  naciente.  Clasifica  las 
ideologías de acuerdo con la posición del aparato psíquico que está implicada en él. 
Las ideologías que parten del Yo ideal son de dos clases: persecutivas unas (lucha con-
tra una imagen de madre devoradora proyectada sobre la naturaleza,  la ciudad,  la 
sociedad, idealización de la «causa» a la que se consagra y sobre la que se proyecta 
una imagen de omnipotencia narcisística); depresivas las otras (nostalgia de un paraíso 
perdido, sentimiento de culpabilidad de haber destruido lo que era bueno, negación de 
las diferencias entre los seres humanos). Solamente las ideologías que parten del Ideal 
del  Yo  atestiguan  el  paso  del  aparato  psíquico  a  la  posición  reparadora,  a  la 
sublimación de las pulsiones parciales, al orden simbólico. La ideología cumpliría en el 
pensamiento el mismo papel que la producción del objeto-fetiche en la economía del 
deseo en el perverso.

Esto lleva a Kaës a proponer la hipótesis de una «posición» ideológica en los individuos 
y en los grupos, intermedia entre las posiciones persecutiva y depresiva.

B)  Cinco  organizadores  psíquicos  inconscientes  del 
grupo

La circulación fantasmática

Las relaciones entre los seres humanos se ordenan en torno a dos grandes polos, la 
técnica y la fantasía. El polo técnico —tanto si se trata de las técnicas del cuerpo como 
de las del pensamiento,  la expresión o la fabricación— está ligado al desarrollo del 
sistema  percepción-conciencia  y  a  la  realización  de  tareas  comunes  o  en  común; 
permite la circulación de bienes e ideas.  El  vinculo interhumano inconsciente en la 
pareja, en el grupo, en la vida familiar y social, resulta de la circulación fantasmática; 
estimula,  influye o impide que se desvíen las realizaciones técnicas reales: reúne u 
opone a los individuos incidiendo más en las maneras de ser y de sentir que en las 
formas de actuar: quiere provocar la puesta en común de la realización imaginaria de 
las amenazas y de los deseos individuales inconscientes.
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Toda actividad humana dirigida a satisfacer las necesidades del organismo vivo o del 
cuerpo  social  pone  en  juego,  mezclándolas,  una  dimensión  fantasmática  y  una 
dimensión  técnica.  La  resistencia  técnica  supone  que  la  actividad  técnica  podría 
quedar  un día  completamente  liberada,  depurada de  sus  «escorias» fantasmáticas. 
Recíprocamente, la resistencia fantasmática cree que es suficiente el desear para que 
se cumpla y que no es necesario someterse a sus leyes para dirigir la naturaleza. Estas 
dos resistencias se reencuentran en la vida y en el estudio de los grupos. 

La fantasmatización, o actividad de fomento fantasmático en el aparato [203] psíquico 
individual, se encuentra particularmente estimulada entre dos o tres personas por el 
amor  o  por  una  profunda  amistad;  entre  un  mayor  número,  por  las  actividades 
comunes como la discusión libre o la improvisación dramática (a condición de que 
estas  actividades  sean  objeto  para  los  interesados  de  un  compromiso  personal 
importante); y, entre estas dos series, por un tipo de situaciones cuyas variantes más 
conocidas  son la hipnosis,  el  psicoanálisis  o la relajación.  En cuanto a la sociedad, 
proporciona grandes estímulos para el fomento fantasmático: el arte, la religión y la 
ciencia, que presentan la particularidad de poder ejercer este efecto, tanto sobre un 
individuo solo como en las extensas situaciones colectivas. Todo reencuentro vivido 
como auténtico o intenso entre dos o más seres humanos despierta, moviliza y activa, 
en  los  interesados,  sus  fantasías  personales  conscientes  e  inconscientes.  La 
fantasmatización es una actividad del preconsciente; articula las representaciones de 
cosas y las representaciones de palabras  según las relaciones complejas (Freud ha 
descrito el desplazamiento, la condensación, la figuración y la transformación en su 
contrario;  Bernard Barrau13 ha demostrado que opera también sobre el  modelo del 
lenguaje infantil). Es necesaria para la salud psíquica por la descarga pulsional regular 
que aporta y por la circulación de sentido intrapsíquico e interindividual que permite. 
Interviene en el  sueño nocturno,  en las ensoñaciones diurnas,  en el  ingenio,  en el 
trabajo psíquico del duelo y en el de la creación. Es pobre o está casi ausente en la 
inmadurez afectiva, en los estados límite y en el carácter psicosomático. La capacidad 
de fantasear es uno de los rasgos más importantes del Yo. Al estimular esta capacidad 
es cuando los métodos de grupo pueden tener efectos individuales positivos,  espe-
cialmente sobre el desarrollo de la creatividad.

Sólo hay fantasías individuales, y constituye un abuso del lenguaje denunciado ya por 
Roger Dorey (1971) hablar de una fantasía de grupo o de una fantasía común. El niño 
se convierte en sujeto cuando la fantasía adquiere en él una organización definitiva: la 
fantasía inconsciente es la que opera la individuación. No tiene nada de extraño que 
los  grupos  de  formación  o  de  psicoterapia,  en  los  que  el  individuo  se  siente  par-
ticularmente  puesto  en  tela  de  juicio,  movilicen  sus  fantasías  individuales.  Más 
generalmente,  en  todo  encuentro  que  se  realiza  entre  dos  o  más  seres,  el  sujeto 
humano o bien se repliega sobre sí mismo para proteger su identidad amenazada y sus 
fantasías personales inconscientes, o bien pone por delante una de esas fantasías para 
que el otro o los otros entren en su juego. Un grupo se encuentra paralizado, en sus 
acciones o en sus debates, si algunas fantasías individuales luchan entre sí para im-
ponerse como centro de interés del  grupo.  La unidad aparente de un grupo puede 
hacerse en coalición defensiva contra tal fantasía individual, por [204] ejemplo, cuyo 
portador  resulta  ser  un  chivo  expiatorio  o  un  desviacionista.  A  veces,  también,  se 
observan fases  ocasionalmente  muy largas  de  discusiones  abstractas,  de  querellas 
entre personas, de argucias, de racionalizaciones, de análisis psicológicos salvajes, e 
incluso de crecidas de violencia. La oposición entre dos subgrupos puede igualmente 
proceder  del  antagonismo  fantasmático  de  los  individuos  que  son  sus  elementos 
motores.

13 Comunicación personal.
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¿Que  es  la  fantasía  individual  tomada,  al  menos  de  momento,  en  su  acepción 
freudiana14?  Es  un  guión  imaginario  representado  por  algunas  personas;  el  sujeto 
generalmente está presente en la escena como espectador y no como actor. De ello 
deriva que la fantasía tiene una organización grupal interna. El sujeto intenta realizar 
este guión en su conducta, en sus síntomas, en sus sueños nocturnos. Las posiciones 
que hace que ocupen los otros y él mismo son permutables; el desarrollo del guión 
puede  comprender  algunas  variantes;  su  estructura  sigue  siendo  la  misma.  Cada 
personaje  del  guión  resulta  de  una  o  varias  identificaciones  con  personas  reales 
importantes del entorno y de una o varias figuraciones de procesos psíquicos internos 
que se encuentran así personificados: el aparato psíquico utiliza las identificaciones-
proyecciones del individuo para que las instancias psíquicas y las pulsiones, que obran 
en él, sean representables y para dramatizar sus relaciones y sus conflictos. René Kaës 
(1976  d)  ha  elaborado  la  hipótesis  de  una  homología  entre  la  organización  grupal 
interna de la fantasía y la situación grupal en la que algunos miembros sirven a otros 
tan  pronto  de  indicaciones  identificatorias,  como  de  soportes  proyectivos  para  su 
tópica subjetiva y sus pulsiones. Nosotros estamos de acuerdo con él en ver en esta 
organización grupal interiorizada de la fantasía individual aquello en lo que se basa la 
posibilidad del fenómeno que vamos a examinar ahora: la resonancia fantasmática. Por 
otra  parte,  la  homologación  del  aparato  psíquico  grupal  con  el  aparato  psíquico 
individual es reversible: mientras Freud elaboraba la segunda tópica, concibió el juego 
de las instancias como un grupo interno (Ello, Yo y Superyó) en el aparato psíquico indi-
vidual.

Un  primer  organizador  psíquico  inconsciente  del  grupo:  la 
fantasía individual

La resonancia fantasmática es reagrupamiento de algunos participantes en torno a uno 
de ellos que, a través de su manera de ser, sus [205] actos, sus ideas, ha hecho ver o 
ha dado a entender una de sus fantasías individuales inconscientes. Reagrupamiento 
quiere decir no tanto acuerdo como interés, convergencia, eco y estimulación mutua. 
Como portador de un deseo reprimido, una fantasía suscita, en aquel ante quien se 
desvela el horror, la fascinación o la indiferencia, según despierte en este testigo, que 
se siente invitado a convertirse en actor, una violenta condenación por el Superyó o un 
deseo análogo hasta ahora latente pero dispuesto a flamear si se le solicita o, por 
último,  eficaces  mecanismos  de  defensa,  especialmente  de  denegación.  André 
Missenard (1971), a quien debo la idea de este primer organizador, ha descrito así la 
emergencia y el desarrollo de la resonancia: 

«El discurso del grupo puede ser escuchado como la puesta en escena y en 
palabras  de  la  fantasía  de  aquel  que  es  su  portador,  al  que  los  otros 
miembros del grupo —al menos algunos de entre ellos— dan entrada. Más 
precisamente, cada uno de los protagonistas ocupa una de las posiciones 
individuales incluso en el argumento fantasmático del portador.

Esto  es  posible  por  dos  motivos:  por  una  parte,  los  grandes  temas  del 
inconsciente son poco numerosos; por otra, cada ser humano ha atravesado 
—inevitablemente a su manera— el  desfiladero.  [...].  Los intercambios  se 
desarrollan con aquellos participantes que son sensibles al tema incluido en 
él y a su problemática. Así pueden ocupar fácilmente uno de los puestos que 
la  fantasía  conlleva.  No  obstante,  los  que  permanecen  silenciosos  están 
presentes pero sólo como espectadores-oyentes. Así se identifican con los 
que actualizan la fantasía por uno de los dos polos de ésta; y esto a través 

14 Freud describe la fantasía a nivel de la simbolización secundaria, consecutiva esta última a la 
erotización del pensamiento y a su encauzamiento hacia el complejo de Edipo. Melanie Klein nos 
lleva a tener en cuenta elementos fantasmáticos, que son representantes fantasmáticos menos 
elaborados y que corresponden a la simbolización primaria.
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de una identificación con el  deseo del  otro o con la defensa contra  este 
mismo deseo.»

Como concluye Missenard, es entonces una fantasía individual inconsciente la que se 
convierte  en  «organizadora»  del  funcionamiento  del  grupo.  Me  gustaría  precisar, 
refiriéndome a la sucesión descrita por Spitz de los organizadores de la vida psíquica 
en el niño pequeño, que se trata de un primer organizador de la vida de grupo. Spitz, 
como sabemos, distingue tres organizadores psíquicos sucesivos en el niño pequeño: a 
los tres meses, la sonrisa a la persona humana, que marca el paso de la recepción 
sensorial pasiva a la percepción activa, con la elaboración del pre-objeto y del pre-Yo y 
con  el  esbozo  de  las  relaciones  sociales;  hacia  los  ocho  meses  (fecha  que  se  ha 
replanteado  desde  entonces),  la  angustia  ante  el  rostro  extraño  o  angustia  de  la 
pérdida  del  objeto  de  amor,  con  la  diferenciación  de  lo  mío  y  lo  no  mío,  la 
estructuración  del  Yo  en  las  fronteras  con  el  Ello  y  la  realidad  y  el  acceso  a  la 
integración y a la adaptación; hacia los quince meses, el recurso al no por el gesto y la 
palabra,  condición  de  adquisición  de  la  palabra,  de  la  negación,  del  juicio  y  de  la 
comunicación a distancia.

El  efecto  de  «resonancia  inconsciente»  en  los  grupos  de  psicoterapia  ha  sido 
denominado así por primera vez por Foulkes (1948); desde entonces [206] ha pasado 
al lenguaje corriente del psicoanálisis aplicado al grupo. La analogía con el fenómeno 
psíquico de la resonancia es neta. La resonancia acústica fue descubierta hacia 1450. 
Helmholtz, en 1862, generalizó el concepto después de haber observado que el mismo 
fenómeno se producía en óptica, en electromagnetismo, etc; es decir, en todo lugar en 
el que se producían vibraciones. Un sistema físico puede ponerse a vibrar, aunque su 
frecuencia esté muy alejada de su (o de sus)  frecuencias naturales;  este efecto es 
débil, pero crece a medida que la frecuencia excitadora se acerca a una frecuencia 
natural y alcanza, por continuidad, una amplitud de vibración muy extensa (amplitud 
de  resonancia)  cuando  se  sitúa  exactamente  en  una  de  las  frecuencias  naturales 
(frecuencia de resonancia): se dice entonces que el sistema está «en resonancia». La 
fantasía inconsciente correspondería, pues, a una de las «frecuencias naturales» del 
individuo y, cuando una fantasía activa en un sujeto pone en oscilación, en otro, una 
fantasía  similar,  complementaria,  antagonista  o contigua,  lo  hace «vibrar»  con una 
amplitud que tiende al máximo. Evidentemente, todo esto no son más que metáforas.

Fue  Ezriel  (1950  y  1966)  quien  precisó  que  esta  resonancia  era  de  naturaleza 
fantasmática. Según él, en la cura tanto individual como de grupo, los pensamientos y 
las  actitudes  del  paciente  se  manifiestan  en  forma  de  un  deseo  de  establecer 
relaciones de objeto particulares con el psicoanalista en el aquí y ahora. Esto proviene 
de la necesidad de encontrar una salida a los conflictos inconscientes no resueltos, 
liquidando la tensión que éstos crean en el interesado. En la vida, en el grupo y en la 
cura individual,  la transferencia es uno de los esfuerzos que hace el  paciente para 
establecer estas relaciones con su entorno. Cuando se encuentran varias personas, 
cada una tiende a proyectar su objeto fantasmático inconsciente sobre las demás e 
intenta  hacerlas  actuar  de  acuerdo  con  ella.  Si  esto  corresponde  a  sus  propias 
fantasías,  los demás representarán el papel esperado, y si  un número suficiente de 
miembros del grupo encuentra así entre ellos suficientes respuestas mutuas a nivel 
fantasmático, se establecerá una «tensión común al grupo», a menos que la mayoría 
de los participantes   se  coaliguen   para   utilizar   los   mecanismos  de  defensa 
inconscientes  contra  esta  tensión.  También  según  Ezriel,  el  grupo-analista  debe 
intentar comprender «lo que la actitud y los pensamientos de un miembro del grupo 
significan para los demás,  y cómo reacciona de forma específica cada uno ante el 
problema  común  del  grupo».  Sus  interpretaciones  se  refieren  o  bien  al  problema 
latente  revelado  por  el  contenido   manifiesto  de  las  discusiones  que  es  el 
«denominador común de las fantasías inconscientes de los miembros del  grupo»,  o 
bien a las resistencias al establecimiento de una tensión común al grupo, por ejemplo, 
en  forma  de  un  silencio  general,  de  relatos  autobiográficos  circunstanciales,  de 
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discusiones ociosas sobre la profesión o la literatura, de bromas, de rechazo a hablar 
ante los demás o de intervención en su lugar.

[207] Esta teoría de la resonancia fantasmática intra-grupo es la base de una técnica 
del psicoanálisis de grupo. La interpretación se realiza solamente en la situación del 
aquí  y ahora  (mientras  que en psicoanálisis  individual  relaciona el  presente con el 
pasado del individuo). Se dirige no a la problemática individual de un miembro, sino al 
denominador  común  de  las  fantasías  inconscientes  de  los  miembros  o  a  los 
mecanismos de defensa colectivos movilizados contra la tensión común. Finalmente, 
sólo toma en consideración la transferencia central sobro el psicoanalista (es verdad 
que para Ezriel, así como para la mayor parte de los psicoanalistas ingleses kleinianos 
de  grupo,  un  solo  grupo-analista  es  suficiente  para  llevar  un  grupo),  ya  que  las 
transferencias laterales entre los miembros son consideradas como desplazamientos 
de la transferencia central.

André Missenard (1971) ha hecho observar que el origen de la resonancia fantasmática 
se encuentra en la relación dual y simbiótica entre el niño y su madre, y propone la 
metáfora del plasmodium para intentar delimitar su trama, que se constituye a la vez 
por los deseos comunes de los participantes que les han conducido a estar juntos y por 
el deseo del monitor o del que ha tomado la iniciativa de reunir al grupo, y sobre cuyo 
fondo  se  desarrollan  los  procesos  y  los  episodios  grupales:  «A  este  nivel  de 
funcionamiento, el grupo puede ser descrito como ese tejido vivo particular llamado 
plasmodium,  compuesto  de un conjunto  de núcleos en el  centro  de  un citoplasma 
único. Se puede representar al grupo como oscilante entre esta imagen de él y otra, la 
de un tejido hecho de una reunión de células diferenciadas que tienen, cada una, cierta 
unidad». Así, el primer organizador psíquico inconsciente del grupo apunta a constituir 
un aparato psíquico grupal, partiendo de un aparato psíquico individual. Esta tendencia 
responde, pues, a la isomorfia que René Kaës (1976 d) ha considerado como una de las 
dos  tendencias  constitutivas  del  aparato  psíquico  grupal  y  que,  como  mucho, 
desembocaría en el grupo psicótico, con fusión de los aparatos psíquicos individuales 
en el aparato psíquico grupal.  Los siguientes organizadores del grupo obedecen a la 
segunda  tendencia,  van  hacia  una  homomorfia  creciente.  Kaës  entiende,  por  esta 
expresión, que el aparato grupal se apoya sobre el aparato psíquico individual, pero 
diferenciándose de él.

¿Qué es lo que supone, en cuanto a su estructura latente, el que un grupo se organice 
de forma manifiesta en torno a una fantasía inconsciente de uno de sus miembros? 
Desde  mi  punto  de  vista,  lo  que  pasa  es  que  los  otros  miembros  delegan 
inconscientemente en éste la doble función necesaria y difícil de formar compromisos 
entre  el  Ello,  el  Superyó  y  la  realidad,  descargando  sobre  el  aparato  grupal  la 
responsabilidad de los conflictos de sus aparatos psíquicos individuales; el individuo 
llamado precisamente central se sitúa como el Yo del grupo: el líder es entonces un 
árbitro.

[208] ¿En dónde se pueden encontrar ejemplos de grupos que hayan funcionado en 
torno a este primer organizador? En el mismo artículo de 1971, Missenard resume la 
observación de un grupo que durante cierto tiempo se organizó en torno a la fantasía 
de  reivindicación  fálica  de  una  participante,  Dominique.  El  grupo  de  Citera  (o  del 
«paraíso perdido») que he citado a propósito de la ilusión grupal (p. 85) se organizó 
mucho  tiempo  en  torno  a  la  fantasía  de  omnipotencia  narcisística  de  Leonor;  la 
ideología  triunfante  de  una  igualdad  absoluta  entre  los  miembros  de  ese  grupo 
corresponde muy bien a una tendencia predominante a la isomorfia. Por el contrario, el 
fracaso  de  ese  primer  organizador  conlleva  peligros  de  descompensación  en  el 
portador de la fantasía individual con el que el grupo rechaza, finalmente, fusionarse: 
las fantasías de rotura no son una contrapartida casual de la ilusión grupal.

La fantasía individual inconsciente opera igualmente en los grupos naturales cuando, 
por  ejemplo,  una  empresa  económica  o  un  organismo  social  institucionalizan  la 
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fantasía de sus fundadores. Numerosas organizaciones, aun a los ojos del observador 
menos informado, parecen funcionar de acuerdo con la imagen de la personalidad de 
su líder. Un dirigente que triunfa es aquel que, contribuyendo eficazmente a resolver 
los  problemas  que  se  refieren  al  sector  de  la  realidad  exterior  con  la  que  su 
organización se enfrenta,  ejerce una amplia y fuerte resonancia fantasmática en el 
interior  de  esta  realidad  exterior.  Surgen  graves  dificultades  cuando  existe 
discordancia fantasmática entre el líder oficial y el grupo (entonces es cuando surgen 
los  líderes  informales)  o  cuando  el  fundador  desaparece,  dejando  su  organización 
vacía, en cierta forma, de su circulación fantasmática habitual. Por el contrario, en los 
grupos ocasionales de formación ese primer organizador del funcionamiento del grupo 
es  generalmente  menos  estable.  Las  incompatibilidades  y  las  reivindicaciones 
fantasmáticas se afirman con rapidez; la fantasía individual que, en un momento dado, 
se convierte en el centro de atracción de un grupo, obstruye, por este mismo hecho, el 
camino para la puesta en circulación de aquellas otras fantasías individuales que no 
han entrado en resonancia con él.  En un grupo en el  que todos los miembros son 
iguales en cuanto a su estatus de miembro del grupo, la prevalencia constante de uno 
de ellos en el plano fantasmático en el que se sitúa precisamente el juego profundo de 
este  tipo  de  grupo,  no  es  ni  soportable  ni  soportada.  Es  necesario  encontrar  otro 
organizador.

Un segundo organizador: la imago

Bion nos  abre  el  camino hacia  este  segundo organizador,  con la  condición de que 
reconsideremos su noción de supuestos básicos inconscientes, instantáneos y comunes 
a  todo  el  grupo  en  un  momento  dado.  Su  aportación  [209]  se  inscribe  como 
continuación de la de Freíd, que demostraba cómo los miembros de una colectividad 
encuentran su unidad sustituyendo su Ideal del Yo por una misma imagen ideal, la de 
su jefe. Lo que asegura el vínculo grupal para Freud, no es la fantasía prevalente de un 
individuo,  sino  la  imago del  jefe.  La  imago pertenece  al  mismo orden de  realidad 
inconsciente que la fantasía, pero con un par de diferencias importantes. Primero, la 
fantasía es una representación de la acción —de una acción que implica a algunos 
protagonistas  que  son  personificaciones  de  las  pulsiones  y  de  los  mecanismos  de 
defensa—, mientras que la imago es una representación de persona, representación 
que contribuye  a  constituir  las  instancias  psíquicas  reguladoras  del  Yo,  que  son el 
Superyó, el Ideal del Yo y el Yo ideal. Segundo, la fantasía se construye durante el 
desarrollo psíquico del individuo. Al menos para Freud, la imago se habría construido 
históricamente durante el desarrollo de la especie y preexistiría en el niño desde el 
nacimiento  en  forma  potencial.  De  aquí  el  carácter  universal  de  las  imagos y  su 
predisposición a suministrar a los grupos, a las colectividades y a las organizaciones su 
unidad psíquica profunda. De aquí, igualmente, con alguna salvedad que veremos más 
adelante, la mayor estabilidad que el  organizador imagógico confiere al grupo:  una 
misma  imago puede encontrar  un soporte  sobre  algunos individuos sucesivos,  y el 
grupo con fundamento imagógico puede sobrevivir más fácilmente al cambio de líder 
que el grupo organizado, en torno a la fantasía de un individuo. Así, la imago es un 
segundo organizador del grupo.

Bion ha desarrollado la intuición freudiana de la  imago con el  nombre de supuesto 
básico. El primer supuesto básico es el de la dependencia: el grupo desea depender de 
un jefe del  que recibe protección, ayuda y cuidados;  sobrentendiéndose de un jefe 
justo, poderoso y amante, como lo es el padre bueno en la primera cara de la imago 
paterna  descrita  por  Freud.  El  segundo  supuesto  básico,  el  del  ataque-huida, 
corresponde a la otra cara de la imago paterna, igualmente descrita por Freud —imago 
bivalente como lo son todas las imagos—, la del padre egoísta, severo y cruel a la que 
el  niño,  lleno  de  resentimiento,  tiene ganas  de  agredir,  pero de  la  que,  al  mismo 
tiempo,  tiene ganas  de huir  por  las terribles amenazas  que le  ha oído proferir.  Es 
evidente que en el espíritu de Bion, que es un discípulo de Melanie Klein, detrás de 
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esta doble imago paterna —la única descrita por Freud— se perfila la imago escindida 
de  la  buena  y  mala  madre.  Para  Melanie  Klein,  estas  dos  imagos no  son  siempre 
innatas: se construyen en el momento de la posición esquizo-paranoide, y es en torno 
a ellas en donde se juega la vida psíquica del niño durante el segundo trimestre de su 
existencia. Son estas imagos, cuya carga pulsional recibe después el padre, las que son 
revividas en los participantes en situación de grupo no directivo.

Aunque queda implícito en los textos de Bion sobre el grupo, parece [210] ser que la 
dependencia corresponde a la forma primitiva de la  libido,  es decir, al  vínculo que 
tiene el  bebé con el  pecho bueno del  que recibe todo lo que hay de bueno en él 
(comida, cuidados, salud), y que el ataque-huida correspondería a la forma primaria de 
la pulsión de muerte; es  decir, a la  envidia destructora del pecho malo frustrante y 
destructor. Una  y otra serían, pues, representaciones del objeto parcial al que tiende 
la pulsión desde que se constituye el primer esbozo del aparato psíquico.  

Las dificultades empiezan con el tercer supuesto básico, el del emparejamiento. Por 
una parle, electivamente, Bion lo caracteriza por un dúo seductor que, supuestamente 
según  el  grupo,  se  desarrolla  entre  dos  participantes  y  por  un  sentimiento  de 
esperanza mesiánica en los espectadores tácitos de este dúo: mientras que el líder, en 
los otros dos supuestos básicos, preexiste al grupo y es apuntado por la dependencia o 
por el ataque-huida, aquí el  líder está por venir (y es preciso que su espera no sea 
satisfecha y que su venida permanezca siempre como una esperanza). Por otra parte, 
Bion relaciona este supuesto básico con el complejo de Edipo precoz tal y como lo 
describe  Melanie  Klein,  y  da  a  entender  que  se  trata  de  una  fantasía  de  padres 
combinados: ahora bien, Melanie Klein ha descrito esta fantasía como una de las más 
aterradoras para el bebé, y resulta difícil poner de acuerdo un contenido latente tan 
ansiógeno  con  un  contenido  manifiesto  que  está  dominado  por  la  esperanza.  La 
dificultad está  en discernir  si  nosotros  estamos todavía  en relación con una  imago 
(¿imago de los padres combinados, de la mujer con pene, de la madre fálica?) o con 
fantasías más arcaicas que las estudiadas por Freud, en cuyo caso convendría, como 
vamos a ver, transferir este tercer supuesto básico a una categoría diferente de las dos 
primeras. 

Recordemos que fue Jung el primero en utilizar la palabra y la noción de  imago en 
psicología. Le asignaba tres campos: paterno, materno y fraterno. En el capítulo 5 he 
demostrado,  por  ejemplo,  que  la  fantasmática  oral  colectiva  resultaba  de  una 
organización de grupo en torno a la imago de la madre buena y mala alternativamente. 
En el capítulo 9 A, he expuesto las dificultades de funcionamiento de un grupo real (el 
comité de dirección de una empresa) a causa de los conflictos suscitados en cada 
miembro, y de ellos entre sí, por la presencia masiva de una imago paterna.

El inventario de las imagos permanece, pues, como pregunta abierta. No cabe duda de 
la  existencia  de  una  imago materna  o  paterna  doble,  buena  y  mala  (objeto  de 
ambivalencia). ¿Hace falta añadir, a esta lista, una imago de la madre fálica? La madre 
fálica y la madre mala son innegablemente dos realidades psíquicas diferentes, por su 
contenido  y  por  sus  efectos.  Pero  la  primera  me  parece  que  es  más  bien  una 
protofantasía que una imago. Por el contrario, la noción de imago fraterna debería ser 
tomada en consideración: Béjarano (1974) se empleó con éxito en el estudio de lo que 
llamó imago societal en los grupos amplios.

[211] Este segundo organizador tiende a asegurar  al  grupo un estado de equilibrio 
entre la tendencia a la isomorfia y a la homomorfia. El desprendimiento suficiente, con 
relación a la isomorfia, le permite pasar de la escisión a la ambivalencia, desarrollar la 
dependencia y la contradependencia, diferenciar realidad exterior y realidad interior, 
delimitar el aparato psíquico grupal con unas fronteras que ya no son idénticas a las 
del  aparato  psíquico  individual.  Este  funcionamiento  ilustra  especialmente  la 
articulación,  indicada  en  la  Introducción  de  la  presente  obra,  entre  organización  y 
estructura.  La  imago emerge  como  organizadora  manifiesta  del  grupo,  cuando  la 
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estructura latente del aparato grupal está marcada por la predominancia de una de las 
instancias  reguladoras  del  aparato  psíquico  individual:  Ideal  del  Yo  (cf.  las 
colectividades evocadas por Freud), Yo ideal (el grupo de Citera, citado en el capítulo 4, 
y que se ha estabilizado así en torno a Leonor), Superyó (cf. el grupo de Alex, en el 
capítulo  9  B).  André  Missenard  llamó  la  atención  sobre  el  sacrificio  ritual  de  un 
compañero de equipo, objeto ideal durante los seminarios del CEFFRAP. La homomorfia 
queda así sólo esbozada.

Una  imago puede  asegurar  la  unidad  de  un  grupo  de  forma  duradera,  pero  la 
bivalencia  de  las  imago,  que  Freud  ha  sido  el  primero  en  señalar,  favorece  las 
conversiones imagógicas a menudo bruscas (en general, la imago buena se convierte 
en mala), que implican movimientos, desorden o transformaciones en la organización 
interna y en el funcionamiento del grupo.

Un tercer organizador: las protofantasías

Las imagos no son las únicas representaciones psíquicas inconscientes comunes a la 
humanidad.  Entre  las  fantasías  individuales  inconscientes,  existen  algunas  que son 
bastante parecidas en todos los humanos porque responden a preguntas que los niños 
se plantean, al menos a partir de cierto momento de su desarrollo, más tardío para 
Freud y más precoz para Melanie Klein. Estas preguntas se refieren a los orígenes, y 
estas fantasías se han llamado por ello protofantasías. Las protofantasías constituyen 
un tercer organizador del grupo.

Laplanche y Pontalis (1964) han propuesto la clasificación estructural siguiente. Estas 
fantasías se refieren:

— a los orígenes del individuo: son las fantasías de vida intrauterina del niño por 
nacer en el pecho-vientre de la madre, del coito de los padres, dicho de otra 
forma, de la escena primitiva u originaria (por otra parte, a mi entender, las 
fantasías de la vida intrauterina y las de la escena primitiva constituyen dos 
categorías distintas); estas fantasías subtienden a las teorías sexuales infantiles 
[212], proporcionando los elementos de respuesta a la pregunta que el niño se 
hace sobre los orígenes de los niños;

— a los orígenes de la diferencia de sexos: estas son las fantasías de castración; el 
niño,  que  no  imagina  más  que  un  solo  sexo,  el  pene,  cuya  preservación 
aleatoria o supresión brutal definen, a sus ojos, a los hombres y a las mujeres 
respectivamente.

— a  los  orígenes  de  la  sexualidad:  estas  son  las  fantasías  de  seducción,  las 
emociones sexuales experimentadas por el niño y explicadas por este como el 
efecto de la seducción ejercida sobre él por el objeto de su deseo.

He dado ejemplos  de fantasías  intrauterinas  a propósito  del  espacio imaginario  del 
grupo amplio; fundamentalmente, he evocado la exploración simbólica de la imagen 
del interior del cuerpo de la madre (cf. p. 253).

La fantasía de la escena primitiva se puede observar de muchas formas. Scaglia, en su 
artículo sobre los «Emparejamientos» (1976 b), ha demostrado que la situación de tres, 
monitor,  observador  y  grupo,  permitía  todas  las  permutaciones  posibles  de  esta 
fantasía. En efecto, el observador puede vivirse y ser vivido como el tercero excluido 
del comercio del monitor con el grupo. Pero lo que sucede, quizás más a menudo, es 
que el grupo se siente, no sin alguna razón, desdeñado y abandonado por el monitor y 
por el  observador,  demasiado absorbidos  por sus propios intercambios.  Finalmente, 
Scaglia cita una situación en la que el observador, a causa de la contratransferencia 
inconsciente que emanaba de el durante las reuniones o por los breves contactos con 
los participantes durante las pausas, entró en connivencia con el grupo y le escamoteó 
un  verdadero  intercambio  con el  monitor,  abandonándolo  así  a  la  impotencia  para 
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comprender. En el grupo amplio, estas reuniones internas del equipo de los monitores 
son  las  que  se  fantasean  como  un  coito  colectivo  o  como  una  escena  de  padres 
combinados, lo que empuja a los participantes a espiarles (entreabriendo la puerta o 
agujereando el tabique) o a mostrarles. Bion (1961, p. 112) llega a pensar que los tres 
supuestos básicos «emergen como formaciones secundarias de una escena primitiva 
muy antigua», asociada a las angustias psicóticas y a los mecanismos de defensa de 
las  posiciones  esquizoparanoide  y  depresiva.  En  los  seminarios  de  formación,  la 
fantasía de castración toma una forma bastante específica que he descrito más arriba, 
en el capítulo 6, como fantasías de rotura que reúnen la angustia fálica de castración y 
la angustia oral de separación del pecho. Tal y como sucede generalmente con las 
protofantasías  en  los  grupos,  las  fantasías  de  rotura  son  silenciadas  al  principio  y 
expresadas con dificultad al  final  de algunas sesiones. El  enfrentamiento con estas 
fantasías  es  un  peligro  que  el  sujeto  que  se  forma  en  una  situación  grupal  debe 
necesariamente afrontar, pero ese [213] peligro es vivido inconscientemente como el 
de  una  realización  «real»  de  la  amenaza.  La  dinámica  del  grupo,  en  el  sentido 
psicoanalítico, interviene, en efecto, entre los dos polos de la realización imaginaria del 
deseo (los participantes van al grupo de la misma forma que se entra en el sueño) y de 
la realización imaginaria de la amenaza (una vez que el grupo ha comenzado, viven la 
situación como una maquinación perversa y como una maquinaria persecutiva: cf. el 
análisis  dado en el  capítulo 7 de la fantasía  del  grupo-máquina).  En los grupos de 
psicodrama, las fantasías de castracción primaria pueden expresarse por los temas del 
bebé lisiado al nacer o del niño privado de la posibilidad de andar o de la palabra. 

En cuanto a las fantasías de seducción, me parece que, según Bion, corresponden al 
tercer supuesto básico, el del emparejamiento. La fantasía del grupo-máquina, al que 
he consagrado el capítulo 7, ilustra muy bien el paso, en un grupo, de la persecución 
por la imago de la mala madre a una protofantasía de seducción.

Las protofantasías se encuentran movilizadas igualmente en los monitores, y el análisis 
inter-transferencial  es  necesario  cuando  estas  fantasías  dominan  demasiado 
fuertemente su contratransferencia.

Con las protofantasías, el aparato psíquico grupal adquiere sistemas de oposición más 
elaborados  y  más  diferenciados  que  la  bivalencia  introducida  por  la  imago:  por 
ejemplo, continente-contenido (fantasías intrauterinas), actor-observador (fantasías de 
escena primitiva), activo-pasivo (fantasías de castración), iniciador-iniciado (fantasías 
de seducción). Estas diferencias son las que la fusión grupal intenta negar (cf. capítulo 
4);  por  esta  razón  la  he  considerado  como  una  contra-protofantasía.  El  grupo 
organizado en torno de una protofantasía admite las diferencias entre sus miembros 
porque  se  siente  seguro  de  tener  en común algo  definitivo,  que  es  el  origen.  Los 
aparatos  psíquicos  individuales  son  conocidos  en  su  autonomía  relativa  y  en  su 
transividad  con  respecto  a  los  demás  aparatos  individuales.  Pueden  ocupar,  en 
diferentes vectores psíquicos del aparato grupal, posiciones antagónicas simétricas y 
complementarias. Algunas identificaciones se aceptan y otras se rechazan. Se esbozan 
códigos de intercambio y de clasificación de las realidades internas y externas. Con 
este tercer organizador,  la  tendencia  a la homomorfia  es el  mejor  contrapeso  a la 
tendencia a la isomorfia en el grupo. Desde el punto de vista de las relaciones de la 
organización y de la estructura, tengo la impresión de que la organización grupal, en 
torno a una protofantasía, responde a una estructura del aparato psíquico grupal en el 
que la prevalencia de esta o aquella instancia psíquica no está ya establecida de forma 
fija  y  permanente:  individuos  diferentes  pueden,  según  la  coyuntura  y  según 
particularidades de su tópica subjetiva, ocupar en el grupo posiciones diferentes que 
representan cierta variedad y variabilidad de pulsiones, de mecanismos de defensa, de 
modos de percepción de la realidad, de reglas y de valores.

[214]
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¿Es  el  complejo  de Edipo el  organizador  específico  del  grupo 
familiar o el metaorganizador grupal?

Entre  1895  y  1900,  Sigmund  Freud  inventó  el  psicoanálisis  confrontando  las 
observaciones  de  sus  pacientes  histéricos  y  obsesivos  con  el  autoanálisis  de  sus 
sueños. Por eso no es sorprendente que su primera teoría se refiriera solamente al 
aparato  psíquico  individual  (el  consciente,  pre-consciente  e inconsciente).  Después, 
tres  factores  le  condujeron  a  tomar  en  consideración  el  papel  jugado  por  el 
inconsciente en la vida colectiva:

a) los trabajos de los sociólogos sobre el totemismo, la horda primitiva y las 
masas;

b) la experiencia de la vida en grupo y de los conflictos con sus primeros 
discípulos y de ellos entre sí dentro de las instituciones nacientes;

c) finalmente, el recuerdo, que volvió a encontrar durante su autoanálisis, de 
la  vida  de  grupo  intensa  y  rica,  durante  los  tres  primeros  años  de  su 
existencia  en  Freiberg.  Allí,  entre  1856  y  1859,  tres  familias  vivían  en 
simbiosis: la de Jacob Freud, cuyo hijo mayor era Sigmund; la de su medio 
hermano  Emmanuel,  veinte  años  mayor  que  él,  nacido  de  un  primer 
matrimonio de su padre; y la del cerrajero Zajíc, quien alquilaba a Jacob una 
habitación y una tienda en su casa: a esta última familia pertenecía Nannie, 
la nodriza que educó a Freud.  Entre 1912 y 1922, la doble intuición fun-
damental  de  la  solidaridad,  pero  también  la  ambivalencia  entre  los 
miembros  de  un  grupo  retorna,  de  alguna  forma,  a  partir  de  un  fondo 
personal  muy  antiguo,  al  pensamiento  de  Freud,  y  contribuye  a  la 
remodelación de su primera teoría del aparato psíquico.

Tótem y Tabú (1913-1914), escrito con ocasión del altercado que desembocó 
en  la  exclusión  de  Jung  del  movimiento  psicoanalítico,  generaliza  el 
descubrimiento que aparece en  La interpretación de los sueños  (1900): el 
complejo  de  Edipo  no  se  encuentra  solamente  en  el  centro  del  conflicto 
neurótico; éste constituye también el núcleo de la educación y de la cultura.

La aportación esencial de Freud reside en un mito que él ha inventado y que, 
desde entonces, ha estado presente a menudo en un momento o en otro, 
tanto  en  los  grupos  restringidos  como  en  las  colectividades  amplias. 
Originalmente habría existido la horda primitiva, dirigida por un Viejo tirano 
brutal, que se reservaba para él la posesión de las hembras y que expulsaba 
a sus hijos en edad de convertirse en rivales. Los hermanos se unen para 
proceder juntos a dar muerte al Padre y a celebrar el festín en el que se 
reparten  su  cuerpo,  de  lo  que  ninguno  puede  quedar  excluido.  Esta 
comunión  totémica  realiza  la  identificación  con  el  padre  muerto  [215], 
temido y admirado, que se convierte en ley simbólica. Esta identificación y 
este  acceso  a  la  ley  fundan  la  sociedad  como  tal,  con  su  moral,  sus 
instituciones  y  su  cultura.  Los  dos  primeros  tabúes:  no  matar  al  tótem 
(sustituto  del  padre)  y  no  casarse  con  los  padres  (tabú  del  incesto), 
constituyen  la  transposición  social  del  complejo  de  Edipo.  La  muerte  del 
padre  fundador  es  un  trabajo  psíquico  interno  que  todo  grupo  tiene que 
efectuar  en  el  plano  simbólico  (y  algunas  veces  en  el  plano  real),  para 
acceder a su propio poder soberano y convertirse en su propio legislador. La 
prohibición del incesto es la ley que, reglamentando las relaciones entre los 
sexos y las generaciones, constituye la base de la vida social.  La muerte 
colectiva del padre, supuestamente real en su origen y simbólica después, 
hace  posible  en  los  miembros  de  la  comunidad  la  idealización  del 
desaparecido,  amado y odiado,  y la interiorización de su imagen,  que se 
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convierte entonces en la base de lo que Freud llamará, diez años más tarde, 
el Superyó (más exactamente, el Superyó regulador postedípico).

La ley común empieza con la prohibición de matar al prójimo— la definición de prójimo 
puede  ser  más  o  menos  amplia  o  restrictiva  según  las  civilizaciones  y  según  las 
coyunturas. Enfoquemos, de paso, la preocupación constante de las colectividades y de 
los grupos por expulsar la heterogeneidad de su interior, vivida como una amenaza a 
su cohesión: las diferencias son consideradas como fuente de litigios. Reconocerlas y 
tolerarlas,  en  lugar  de  temerlas  e  intentar,  a  cualquier  precio,  reducirlas,  puede 
constituir un resultado posible del trabajo psicoanalítico en los grupos.

Desde esta perspectiva freudiana, el complejo de Edipo, núcleo psíquico de la cultura y 
del carácter social como de la educación y de la neurosis, sería más que un cuarto 
organizador inconsciente de los grupos. Reproduciendo una expresión de René Kaës, 
parecería como un metaorganizador, o, si me refiero a mi distinción de la estructura y 
la organización, los tres organizadores precedentes (la fantasía individual, la  imago y 
las  protofantasías)  asegurarían  la  organización  fantasmática  de  la  vida  grupal, 
mientras que el complejo de Edipo sería el fundamento de su estructura tópica. La 
observación número 2 sobre las perturbaciones en un grupo organizado por la imago 
paterna (cf. capítulo 9 A) aporta una ilustración. El comité de dirección de la empresa 
en cuestión, había sido imaginariamente organizado; primero, en torno a una fantasía 
individual  de  su  fundador;  después,  en  torno  a  una  imago paterna  omnisciente  y 
providencial apuntalada sobre la figura de un jefe que, en realidad, era cada vez más 
superada  por  la  evolución  de  la  empresa  y  del  contexto  económico,  y  por  su 
desconocimiento de los problemas financieros. Aunque jubilado, el «Viejo» continuaba 
alimentando, por su [216] presencia próxima y por sus intervenciones, esta imago a la 
que la mayoría del personal permanecía apegado, porque aseguraba la organización 
inconsciente de su colectividad. Fue al atravesar una crisis «edípica» (limitada a la 
dimensión  «parricida»)  cuando  los  cuadros  superiores  y  su  antiguo  jefe  pudieron 
superar esta organización imaginaria inapropiada para esta coyuntura, e intentar (por 
un tiempo que se revelaría provisional, ya que no supo situar a los hombres aptos para 
funcionar  de  acuerdo  con  la  nueva  estructura  en  los  puestos  correspondientes) 
instaurar una reestructuración tópica centrada en un Yo de grupo, que hubiera integra-
do  suficientemente  el  Superyó  común.  El  mito  de  la  muerte  del  padre,  revivido 
simbólicamente  allí,  ha  permitido  separar  la  estructura  tópica  del  grupo  de  su 
organización imaginaria.

Ya he dado, por otra parte (D. Anzieu, 1976 a) y el ejemplo de un equipo de monitores 
de grupo en el que durante un tiempo representé un papel central. Mientras que se 
suponía que «Edipo (en ellos) había conquistado al grupo», una creatividad colectiva 
pudo desarrollarse mediante la organización de seminarios de formación psicológica de 
un tipo nuevo, en los que alrededor de una mitad de los miembros hicieron descubri-
mientos teóricos o clínicos en el tema de psicoanálisis grupal. Las dos prohibiciones 
postedípicas eran implícitamente respetadas en este grupo: prohibición de las luchas 
fratricidas (lo que llevaba a cada uno a interesarse por una parcela específica de la 
vida grupal inconsciente, sin avanzar sobre las parcelas de los demás), prohibición de 
las relaciones sexuales entre los miembros del equipo (siendo las relaciones homose-
xuales mucho más enérgicamente apartadas que las relaciones heterosexuales), lo que 
obligaba a cada uno a separar sus cargas libidinales privadas de las colectivas. Los 
deseos edípicos podían desplazarse así hacia el tema del saber: ir más lejos que Freud, 
conquistar el grupo como cuerpo imaginario de la madre o como órgano estimulador y 
fecundador del padre, haciendo de los miembros del grupo Edipos triunfantes y antro-
pólogos  a  la  vez.  Con cierta  distancia  puedo  precisar  ahora  en que  circunstancias 
disminuyó la creatividad en este equipo: como consecuencia del efecto de saturación 
de los descubrimientos efectuados demasiado pronto y en número demasiado elevado 
(los compañeros de equipo no llegaban a digerirlos, y a los que no lo habían hecho los 
movía una envidia destructora con relación a sus colegas creadores); como consecuen-
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cia,  también,  de  la  tendencia  creciente,  no  elaborada  en  una  reflexión  común,  a 
constituir dentro del grupo parejas sexuales «incestuosas» que modulaban e incluso 
pervertían los objetivos de éste.

A esta hipótesis, que considera el complejo de Edipo como un organizador grupal, se 
han podido oponer algunas objeciones.

Un primer argumento es que no es necesario que los organizadores psíquicos sean los 
mismos en el individuo y en el grupo. La suposición de una identidad completa no hace 
más que expresar la tendencia del [217] aparato psíquico grupal hacia una isomorfia 
con el  aparato  psíquico individual.  Parecería  más riguroso y más fecundo postular, 
primero,  la  hipótesis  homomórfica:  los  grupos  no  están  compuestos  más  que  de 
individuos y están en relación con los mismos materiales y con los mismos procesos 
que los tratados por el aparato psíquico individual; pero este material, estos procesos 
se  combinan según las  organizaciones  y  desembocan en producciones,  algunas  de 
ellas específicas de la vida grupal. Los tres organizadores que acabo de describir han 
aportado ejemplos en el sentido de una homomorfia creciente: la resonancia de una 
fantasía  individual,  la  universalidad  de  una  imago y  lo  que  se  podría  llamar  la 
“colectivización”  de  una  protofantasía.  El  primer  fenómeno  es  específicamente 
interindividual;  se  produce  en  las  relaciones  entre  dos  o  varios,  es  decir, 
especialmente,  pero  no  exclusivamente,  en  los  grupos  y  en  las  instituciones.  El 
segundo fenómeno es propio de las multitudes, de los grupos formales o informales y 
de las colectividades organizadas. El tercero parece el más específico de los grupos 
informales, pequeños o amplios.

Un segundo argumento se deriva de un hecho de observación corriente. Supongamos 
un  grupo  que  no  esté  compuesto  más  que  de  individuos  que  hayan  afrontado  y 
superado  suficientemente,  cada  uno  por  su  parte,  la  problemática  edípica  y  que, 
individualmente,  presenten  una  conducta  que  generalmente  tiene  su  origen  en  el 
estado genital del desarrollo libidinal. Basta con que se encuentren en grupo para que 
tengan la mayor dificultad en continuar sintiendo, reflexionando y actuando a un nivel 
edípico o postedípico. Por otra parte, todo grupo informal, pequeño o amplio, aporta a 
sus  participantes,  que  lo  observan  o  que  tienen  la  función  de  interpretar,  la 
demostración de la existencia de una vida psíquica pregenital. Sucede lo mismo en los 
grupos institucionales,  pero el  marco institucional  oculta  en parte el  fenómeno (las 
instituciones son una defensa contra la regresión pregenital).

Debo  un  tercer  argumento  a  Annie  Anzieu.  El  estado  genital  supone  que  se  ha 
adquirido el  reconocimiento de la diferencia de los sexos,  lo  que permite instaurar 
relaciones ya no duales, sino triangulares. Ahora bien, sólo los individuos tienen sexo. 
El grupo no tiene, no puede tener sexo. Se conoce, en efecto, la tendencia natural de 
todo grupo a nivelar la diferencia de sexo entre sus miembros.  No he comprobado 
ninguna diferencia fundamental en la dinámica inconsciente del grupo, tanto si está 
compuesto por representantes de un solo sexo como de los dos, y en este caso sea 
cual sea su proporción. El grupo es una realidad psíquica anterior a la diferencia de 
sexos. Los vínculos narcisísticos y los homosexuales inconscientes son los más fuertes 
—presentan  la  ventaja  suplementaria  de  constituir  una  buena  defensa  contra  la 
agresividad potencial entre los miembros—, en tanto que el vínculo heterosexual domi-
na en la familia. 

[218] Efectivamente, es éste un argumento formulado en Francia por Lacan (1938) y 
en Inglaterra  por  Foulkes:  «la  situación  edípica es  un complejo del  grupo  familiar» 
(Foulkes, 1972, p. 70). Las actitudes y los sentimientos edípicos, en las familias reales 
y en la leyenda, son de todos los miembros,  tanto de padres como de hijos; Layo, 
asustado  por  Edipo  recién  nacido,  lo  expone  y  lo  mutila.  Yocasta,  que  muy 
probablemente reconoció a su hijo en Edipo conquistador, se unió a él con conocimien-
to de causa; el complejo de Edipo de los hijos con relación a sus padres era, a menudo, 
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una respuesta al complejo de Edipo de los padres con relación a los hijos. «El mismo 
drama puede centrarse sobre cualquier participante del grupo (familiar)» (ibid, p. 59).

Organizar  el  grupo  sobre  el  modelo  inconsciente  y  a  veces  explícito  de  la  familia, 
representa una tendencia antagonista de la que le empuja a organizarse en torno a 
fantasías individuales o protofantasías o a imagos. Como Freud ha observado, existe ya 
en la sociedad un conflicto entre las fuerzas que empujan a los humanos a constituir 
parejas y las que les conducen a agruparse. Es también, desde luego, verdad que los 
grupos informales o institucionales son uno de los principales lugares en los que se 
efectúan los encuentros con eventuales compañeros amorosos o sexuales. Tan pronto 
los miembros de un grupo se viven como hermanos y hermanas, y la prohibición del 
incesto  se  plantea  explícitamente,  como la  situación  de  grupo  funciona  como una 
válvula de escape ante la familia incitando a las «transgresiones» sexuales.  No sin 
razón las comunidades que quieren impedirlas deben establecer las reglas (por ejem-
plo,  de  la  castidad)  con  sus  correspondientes  sanciones,  es  decir,  defensas 
institucionales que salen a su encuentro, ni existen, en muchos individuos, fantasías, 
generalmente no realizadas, de sexualidad de grupo. En su mito de la muerte del padre 
de la horda Freud toma un ejemplo muy particular, el del clan, que es un grupo y una 
familia a la vez. Lo que constituye el organizador de la familia no es necesariamente el 
organizador del  grupo.  Podría ser una razón por la cual  familia y grupo se habrían 
separado históricamente a partir de la matriz indiferenciada del clan —suponiendo que 
haya existido realmente, al principio de la humanidad, un clan indiferenciado. Prefiero 
pensar que el proto-grupo-horda, cuyo mito ha forjado Freud, representa una fantasía 
de los orígenes de la vida colectiva, una especie de protofantasía grupal.

Los grupos se sirven a menudo del complejo de Edipo como de un pseudo-organizador. 
¿Es necesario añadir que se trata de un pseudo-Edipo defensivo contra la regresión 
Yoica y pregenital,  y  que «hacer  grupo»  es  para algunos  una  forma de darse  una 
fachada  de  pseudo-edipificación?  La  hipótesis  que  acabamos  de  emitir  —la  de  la 
diferencia  estructural  entre  la  familia  y  el  grupo  en  cuanto  a  su  organizador 
inconsciente— permite predecir una consecuencia que se comprueba, en efecto, en la 
realidad:  sólo  la  familia  puede  hacer  acceder  al  individuo  a  la  organización  [219] 
edípica;  sin  embargo,  cuando  fracasa,  adolescentes  y  jóvenes  adultos  tienden  a 
reunirse  en  grupos,  en  pandillas,  en  comunidades  libres  que  pueden,  a  veces, 
permitirles acabar una evolución edípica que había quedado en suspenso. No es menos 
cierto que, después de haber sido unificada a nivel inconsciente por un organizador 
psíquico, los grupos actúan, en la realidad, de acuerdo con los recursos intelectuales y 
afectivos (y también económicos y técnicos) de sus miembros. Un grupo de trabajo, 
por ejemplo,  accede más fácilmente a la instauración de las reglas comunes de la 
división de tareas, de la prueba de la realidad y de una autorregulación, si la mayor 
parte  de  sus  miembros  han  adquirido  en  el  curso  de  su  desarrollo  individual,  por 
superación del complejo de Edipo, las disposiciones correspondientes.

Unas palabras aún sobre la distinción de la familia y del grupo. Contrariamente a la 
hipótesis —o a la fantasía— del clan originario indiferenciado, las sociedades de monos, 
estudiadas por los etólogos y las sociedades llamadas primitivas, estudiadas por los 
etnólogos, atestiguan la coexistencia, por una parte, de la familia amplia (por oposición 
a la familia restringida de la civilización occidental)  regida por un jefe y donde las 
relaciones sexuales están reglamentadas,  y,  por otra,  del  grupo (pandilla  de niños, 
chicos y chicas adolescentes y,  en ciertos  casos,  la concejalía,  reunida en la plaza 
pública o en la choza de palabreo): en la pandilla heterosexuada de los congéneres, en 
los jóvenes monos o en los niños del pueblo es en donde se efectúan con gran libertad 
las primeras experiencias que surgen de la sexualidad infantil. Etólogos y etnólogos, 
con tendencia psicologizante, se ponen de acuerdo para describir a las pandillas como 
relevos, esto es, como sustitutos de la madre. Encontramos muy bien aquí la  imago 
materna, como organizadora del primer grupo del que cronológicamente el individuo 
tiene experiencia en el curso de su desarrollo.
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El grupo psicoterapéutico tiene un estatus intermedio entre la familia y el grupo. En 
efecto, igual que la familia, el grupo psicoterapéutico moviliza en los participantes el 
complejo de Edipo. Foulkes (1972) cita algunos ejemplos en los que un conflicto, o una 
inhibición de tipo edípico hacia el consorte se han resuelto sin haber sido, sin embargo, 
expuestos y tratados explícitamente en el grupo con ocasión de los afectos que esos 
pacientes han tenido que vivir con respecto a otros participantes. Foulkes (ibid, p. 62) 
aporta también una observación en la que todo un grupo terapéutico se encuentra 
inmerso,  durante  cierto  tiempo,  en  una  problemática  edípica:  algunos  pacientes 
prefieren pedir entrevistas privadas al psicoterapeuta para hablar de sus problemas; 
otros reconocen su dificultad para aportar contribuciones verdaderamente personales 
durante las sesiones, o su propensión a no hacerlo más que para adelantar su opinión. 
Una primera interpretación subraya que esta barrera, que cada uno siente en él y que 
tiene en común con todos, la reencuentra no solamente [220] con relación a los otros, 
sino  también  con  relación  al  grupo.  Un  poco  más  tarde  un  paciente  observa, 
justamente, que parece que casi todos los representantes han tenido complicaciones 
incestuosas  en  su  vida.  Una  segunda  interpretación  puede  entonces  acercar  esta 
investigación  infantil  de  las  relaciones  íntimas  con  los  objetos  parentales  a  las 
peticiones de entrevistas individuales con el psicoterapeuta, y a las preocupaciones 
que se refieren al valor del secreto profesional, los riesgos de la confidencia pública y 
la desconfianza frente al grupo y frente a los demás.

Foulkes  precisa,  también,  que  el  tratamiento  del  complejo  de  Edipo  individual  se 
efectúa  en  el  grupo  terapéutico  indirectamente:  «Si  se  aborda  por  contraste  la 
situación habitual del grupo analítico que reúne a extraños, a un grupo por poder o a 
un grupo de transferencia, comprobamos que el complejo de Edipo no aparece casi 
nunca  abiertamente,  disfrazado  en  términos  de  sexualidad  infantil,  sino  que  opera 
regresivamente en la transferencia mediante sustituciones o desplazamientos tardíos» 
(ibid,  p.  61).  «Las reacciones edípicas y las neurosis  de transferencia están menos 
esclarecidas  y  menos  concentradas  sobre  el  terapeuta  que  en  la  situación 
psicoanalítica. A pesar de todo, están, a menudo, suficientemente claras» (ibid, p. 67). 
«Tengo  la  impresión  de  que  la  idea  general  que  tenemos  de  la  situación  edípica 
conflictual se nos aparece en el grupo como la luz de un faro lejano, y cada paciente 
actúa como si se tratara de su señal» (ibid, p. 65).

Organizador, pseudo-organizador y desorganizador

No se puede reducir lodo a la psicología; existen organizadores económicos, históricos, 
etc. del grupo, conocidos o por conocer; los etólogos, incluso, han puesto en evidencia 
organizadores químicos en las sociedades de insectos. Pero los grupos, a falta de un 
verdadero  organizador  inconsciente,  pueden  intentar  proporcionarse  también 
organizadores psicológicos sustitutivos.

Por  ejemplo,  la  fantasía individual  puede  ser  inconsciente (subtiende  al  sueño,  al 
síntoma, a la actuación, etc.) o  consciente (la ensoñación diurna es una elaboración 
muy secundaria de una fantasía inconsciente). Los grupos pueden entregarse a una 
vida fantasmática consciente, por ejemplo, a las ensoñaciones diurnas colectivas. En el 
capítulo 3 sobre la Analogía entre el grupo y el sueño, he citado la ensoñación diurna 
sobre los animales en libertad en la Camargue (observación n° 3). Max Pagès (1968) ha 
aportado  la  observación  íntegra  del  grupo  de  la  ballena,  denominado  así  por  una 
fantasía  colectiva  en  la  que  este  animal  representaba  un  papel,  fantasía  que  ha 
constituido, finalmente, lo esencial de la vida de ese grupo. Estas ensoñaciones diurnas 
son agradables y apreciadas [221] por los participantes, pero su efecto formativo o 
terapéutico es mediocre: es un intento del grupo para funcionar en torno a un pseudo-
organizador. Muy diferentes son los sueños nocturnos que los participantes aportan al 
grupo durante una sesión (J.-B. Pontalis (1972) ha analizado la evolución de un grupo a 
través de todos los sueños aportados durante las sesiones por sus miembros) o que los 
monitores se comunican entre sí durante un seminario. Los intercambios en los grupos 
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se sitúan aquí a nivel de la fantasía individual inconsciente. La convergencia e incluso 
la  similitud  de  esos  sueños,  es  sorprendente:  durante  un  seminario  en  el  que  yo 
escuche sus relatos,  dos soñadores,  durante la misma noche, por ejemplo,  hicieron 
entrar el uno al otro en su sueño, renovando, sin saberlo, una experiencia descrita por 
el novelista ingles George du Maurier, en  Peter Ibbetson (1891). Esta es una nueva 
ilustración del fenómeno de la resonancia fantasmática.

Tanto  en  el  grupo  como  en  el  individuo,  la  fantasía  puede  aparecer  como  un 
desorganizador. Lo es según la naturaleza y la masividad de la angustia con la que está 
en relación, ya que el contagio, propio de toda situación plural de la angustia (pareja, 
grupo, muchedumbre), se añade a la dificultad.

La fantasía del grupo-máquina traduce un debate con la angustia persecutiva, lo que 
supone  algunos  silencios  por  la  angustia  de  ser  devorado.  La  ilusión  grupal  se 
constituye sobre una negación de la pérdida del objeto de amor; esta es una defensa 
colectiva contra la angustia de pérdida. Las fantasías de rotura son más difíciles de 
delimitar:  me  parece  que  se  pueden  explicar  tanto  en  términos  de  castración 
imaginaria como de pérdida del objeto, pero acompañadas de una proyección de la 
envidia destructora. Es decir, estas fantasías pueden recubrir niveles de angustia muy 
diferentes. Su elevada frecuencia procede, sin duda, de que representan una especie 
de denominador común de las distintas desorganizaciones posibles que amenazan a 
los participantes en un grupo: así aparecen, también, como el desorganizador común 
por excelencia. En los grupos ocasionales de formación o de psicoterapia, la aparición 
de las angustias  y de las fantasías  desorganizadoras  conduce a los participantes a 
recurrir  a  mecanismos  de  defensa  arcaicos  e  incluso  a  descompensaciones.  Elliot 
Jaques (1955) fue el primero en descubrir  que en los grupos sociales naturales, las 
instituciones, el marco,  el  reglamento constituyen defensas colectivas más estables 
contra las angustias y las fantasías desorganizadoras. Para comprender lo que hace 
que la resonancia fantasmática pueda tener un efecto organizador o desorganizador 
sobre  el  grupo,  es  necesario  recurrir  a  las  nociones  de  imagen  del  cuerpo  y  de 
envoltura  del  psiquismo,  es  decir,  a  la  hipótesis  de  un  quinto  tipo  de  organizador 
psíquico inconsciente.

[222]

Un  quinto  organizador:  la  imagen  del  cuerpo  propio  y  la 
envoltura psíquica del aparato grupal

¿Conviene añadir a la lista de los organizadores psíquicos del grupo, como pensaron R. 
Kaës (1976 d) y R. Gori (1974), una imago del propio cuerpo? La hipótesis fundamental 
de  Freud,  según la  cual  todas  las  funciones  psíquicas  se  derivan  de  las  funciones 
orgánicas,  por  apuntalamiento,  no  se  podría,  evidentemente,  aplicar  al  aparato 
psíquico grupal. Este adolece de la falta de un cuerpo real e intenta proporcionarse un 
cuerpo imaginario. Al mismo tiempo, por un fenómeno de apoyo múltiple observado 
por Kaës, se articula más estrechamente que el aparato individual  con el «cuerpo» 
social. Como ya he señalado en el capítulo 2, las metáforas del grupo como «cuerpo» y 
de los individuos que forman parte de él como «miembros» apuntan, entre otras cosas, 
a  realizar  ese  deseo  del  Sí  mismo  del  grupo  de  encontrar  su  residencia  en  un 
organismo vivo: un grupo no existe como tal en tanto que no tiene, como decimos, un 
«espíritu de cuerpo». La pertenencia a un grupo impone a menudo a sus miembros 
marcas  corporales  (pinturas,  tatuajes,  escarificaciones,  circuncisiones,  heridas 
simbólicas) o vestimentarias (uniformes, distintivos, brazaletes, etc.), que significan la 
participación en un cuerpo común. La aparición, a partir de los años 70, de los métodos 
de grupo basados en la expresión corporal y en los contactos sensoromotores (como 
reacción  a  los  métodos  no  directivos  y  puramente  verbales  de  los  años  50  y  60) 
representa la forma moderna de esta aspiración a un grupo-cuerpo único, dotado de 
numerosas cabezas y de múltiples miembros.
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No estoy seguro de que convenga tomar al pie de la letra estas metáforas. Son, como 
el sueño nocturno, realizaciones imaginarias de deseo. Ya sea alegórico o místico, el 
cuerpo designado así como común no es más que un «Ersatz», un sustituto protético 
de una realidad biológica ausente. No existen y no existirán jamás, en un grupo, más 
que varios cuerpos individuales separados, cualesquiera que sean los intentos físicos o 
fantasmáticos de disponerlos en series, en círculos, en filas, de acercarlos físicamente 
como hacen los métodos corporales de grupo, de unirlos en un magma más o menos 
ordenado,  como representa la fantasía de los siete suevos ensartados que R. Kaës 
(1974  c), refiriéndose a un cuento de Grimm, observó en un grupo de monitores. R. 
Kaës (1971  b),  igualmente, vio en la formación de una ideología,  por un grupo,  un 
intento de darse un equivalente mental del propio cuerpo.

Estas diversas comprobaciones me hacen pensar: 1°, que la supuesta imago del propio 
cuerpo en el grupo es, a menudo, un pseudo-organizador; 2°, que responde al sueño 
nostálgico  de  una  unión  simbiótica  entre  los  miembros  del  grupo  en  una  matriz 
materna primitiva. Es ésta, junto con la horda (que tanto gustaba a los sociólogos del 
siglo  XIX,  y  lugar  de  una  promiscuidad  en  la  que  se  proyecta  la  anarquía  de  las 
pulsiones  parciales),  [223]  una  de  las  protofantasías  específicamente  grupales,  es 
decir, una representación fantasmática del origen de los grupos.

Por el contrario, el aparato psíquico, ya sea individual o grupal, necesita constituir una 
envoltura  que  lo  contenga,  que  lo  delimite,  que  lo  proteja  y  que  le  permita 
intercambios con el exterior —lo que yo he llamado Yo-epidermis*. Algunos autores han 
observado fenómenos que van en este sentido.

Pierre Turquet (1974), desde una perspectiva kleiniana, ha demostrado que al lado de 
la proyección de la envidia destructora hacia el exterior (sobre el out group o sobre un 
individuo,  el  monitor  o  el  desviacionista  considerado  como  no  verdaderamente 
perteneciente al  grupo) funcionaba, sobre todo en el  grupo amplio,  una proyección 
hacia et interior (el centro del grupo que simboliza el interior del propio cuerpo porque 
se ha convertido en lugar del objeto malo). Donald Meltzer (1967), otro psicoanalista 
inglés y kleiniano, había hecho ya un descubrimiento importante en el mismo sentido: 
con anterioridad a las tres imagos del pecho-bueno que nutre y cura, del pecho-malo 
que frustra y destruye y del pecho-idealizado fantaseado omnipotente, omnisciente e 
inmortal, existe un pecho-asco (toilet-breast, o mejor todavía pecho-cubo de basura) 
en  el  que  la  función  anal  de  expulsión  está  en  primer  plano  y  que  constituye  la 
representación más primitiva de la madre como objeto parcial. Citemos el resumen que 
nos da sobre esta noción el traductor francés Jean Bégoin: «Esta representación es el 
resultado  de  la  necesidad  primaria  de  un  objeto  exterior  que  pueda  contener  la 
proyección  del  sufrimiento  psíquico  intolerable  para  el  Yo  del  bebé,  aún  muy 
débilmente  organizado.  El  pecho,  bajo  este  aspecto,  es  valorado  por  los  servicios 
indispensables que procura, pero que, hablando con propiedad, no puede ser amado. 
Es  característico  del  aspecto  proyectivo de  la  relación  primitiva  con  la  madre.  El 
establecimiento de este objeto, en la realidad psíquica, es necesario para que el niño 
pueda  renunciar,  progresivamente,  a  la  utilización  de  la  identificación  proyectiva 
masiva con la madre y desarrollar el sentimiento de su individualidad, al mismo tiempo 
que, poco a poco, va a reconocer su relación, de independencia hacia el pecho-que-
alimenta  feeding-breast), característico del aspecto  introyectivo de la relación con la 
madre. La relación proyectiva (pecho-aseo) se establece mucho más fácilmente que la 
relación  introyectiva  (pecho-que-nutre)  en  razón  de  la  negación  primitiva  de  los 
conflictos» (Meltzer, 1967, trad. fr. pp. 21-22). Para Meltzer, es la resolución o la no 
resolución de la dependencia  proyectiva al  pecho-asco la que establece la frontera 
entre la psicosis y un desarrollo mental sano.

* N. de la T.—Véase nota de la página 200.
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Los psicoanalistas argentinos (cf. J. Bleger, 1966) son los primeros que han aplicado 
esta noción al grupo, poniendo en evidencia la función [224] del depósito y el papel del 
depositario,  que Héctor Scaglia (1976  a)  considera como lo esencial  de la posición 
fantasmática, ocupada inconscientemente por el observador, de un grupo en el espíritu 
de los participantes e incluso del monitor. En efecto, el observador de un grupo de 
formación está presente y mudo: se puede decir todo delante de el porque, por una 
parte, no lo llevará fuera (sólo habla con el monitor y fuera de las sesiones de lo que 
pasa  en  el  grupo),  y,  por  otra,  no  devolverá  como  un  bumerang  (como  hacen 
fácilmente los participantes entre sí) lo que se ha proyectado de desagradable o de 
insoportable  sobre  él.  Hay  que  relacionar  esto  con  ese  papel  de  segundo  de  una 
tripulación que, como formuló Elliott Jaques y se comprueba frecuentemente, es el de 
«encajar la mierda». André Missenard (1971), en su observación del caso de Francois-
Joseph, recurrió también, sin duda en forma menos elaborada, a la noción de depósito: 
atacando a Francois-Joseph por su evitación, demasiado manifiestamente defensiva, de 
la regresión y de la libertad de la palabra a las que la situación conducía, la mayoría de 
los  participantes  depositaron  en  él  sus  problemas  y  pudieron,  a  continuación  y 
ocupándose  del  de  él,  tratar  indirectamente  el  de  ellos.  Otros  dos  psicoanalistas 
argentinos, Gear y Liendo (1976), han aplicado esos puntos de vista en la comprensión 
de la dinámica inconsciente de las familias en las que hay un miembro psicótico y en la 
intervención psicoanalítica que, sobre estas familias, debe ser global.

Esta función de depósito en un pecho-asco, receptáculo acogedor que no reacciona, 
que ni es amado ni odiado, que no ama ni odia, que está disponible a los detritus, a los 
desechos, a las suciedades y es capaz de encerrarlos (como la caja de Pandora, en la 
mitología griega, que contenía bajo forma de vientos los principales vicios que después 
se derramaron sobre los humanos)  sin ser alcanzado ni  manchado por ellos;  es un 
elemento por naturaleza inapercibido y, por ello mismo, tanto más regulador de todo lo 
que en un grupo proviene del ordenamiento del marco (las reglas, la institución, los 
papeles  técnicos,  etc.).  Es  también  este  proceso  de  depósito  el  que  libera,  en  el 
monitor y en los participantes, la capacidad de fantasear,  la creatividad y el deseo 
epistemofílico.

Esto  me  permite  volver  a  la  distinción  entre  estructura  y  organización  que  he 
propuesto  en  la  Introducción  del  presente  libro.  La  fantasía  individual  o  la 
protofantasía,  la  imago y  el  complejo  de  Edipo  pueden  organizar  o  reorganizar  el 
aparato psíquico grupal, a condición de que éste posea un mínimo de estructura. Esta 
estructura,  o mejor,  esta  preestructuración  se la proporciona  una de las instancias 
psíquicas  de  naturaleza  identificatoria  descritas  por  Freud  y  precisadas  por  sus 
sucesores:  el  Yo,  el  Yo ideal,  el  Superyó  y  el  Ideal  del  Yo.  El  jefe  o  el  grupo  o  la 
ideología,  etc.,  no sólo son objetos, en sentido psicoanalítico,  fuertemente cargados 
pasionalmente,  sino  que  van  a  reemplazar  una  misma  instancia  en  lo  aparatos 
psíquicos  de  los  miembros.  Una  identidad  fundadora  [223]  del  grupo  como  tal  se 
encuentra  así  sustituida  por  la  diversidad  individual,  una  identidad  que  no  es  de 
percepción  o  de  pensamiento,  como  en  los  procesos  respectivamente  primario  y 
secundario,  sino  una  identidad  que  yo  llamaría  de  envoltura:  el  jefe,  la  idea,  la 
representación del grupo como horda o como matriz, tienen la función de contener los 
procesos psíquicos,  principalmente inconscientes, que aparecen entre los miembros. 
En efecto,  la instancia dominante en el  aparato  psíquico grupal  tiende a ser,  no el 
centro o el núcleo organizador (esto proviene de la organización, no de la estructura), 
sino  la  envoltura  que  le  asegura  su  unidad,  su  continuidad,  su  integridad,  su 
diferenciación periférica de lo interno y lo externo, con una zona de transición entre 
uno y otro, que permite ciertos tipos de intercambios con unas barreras que impiden 
otros tipos de intercambios, con zonas marginales de depósitos, de implicaciones, de 
olvidos.

Las relaciones entre la tópica sujetiva, la topología del aparato grupal y la topografía 
imaginaria  de  los  grupos  que  aquí  sólo  puedo  esbozar,  solicitan  precisiones  que, 
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esperémoslo,  trabajos  ulteriores  podrán  aportar.  Los  tres  primeros  organizadores 
psíquicos  inconscientes  de  los  grupos  —la  fantasía  individual,  la  imago y  las 
protofantasías— evolucionan desde una isomorfia de partida, con relación al aparato 
psíquico individual, hacia una homomorfia creciente. El cuarto organizador, el complejo 
de Edipo,   interviene en  otra  línea  de fuerza;   opera en la diferenciación,  jamás 
acabada y a menudo puesta en tela de juicio, del grupo-familia (heterógeno y natural 
porque  está  basado  en  la  diferencia  de  sexos  y  de  generaciones)  y  del  grupo-
asociación (homogéneo y cultural, en el que, una u otra de estas diferencias, incluso 
las dos, no son tomadas en consideración). El quinto organizador instaura otra diferen-
cia entre el exterior y el interior del grupo. Para separar el exterior del interior, para 
ponerlos en contacto, para filtrar sus intercambios, para conservar el interior en sus 
límites,  hace falta que se constituya  una superficie  que sea a la vez delimitadora, 
protectora, envolvente, inmunitaria y que se convierta en fuente activa de iniciativas. 
Esta envoltura psíquica grupal  constituye el quinto organizador.  En una perspectiva 
psicosocial  se  presenta  como  jefe,  como  ideología,  como  utopía.  Una  lectura 
psicoanalítica la descifra como uno de los subsistemas del aparato psíquico individual 
que se ha hecho común a la mayor parte de los miembros. Para representársela, el 
aparato psíquico grupal recurre generalmente a las metáforas tomadas de la imagen 
del propio cuerpo.

Estos  cinco  organizadores,  independientes  en  cuanto  a  su  naturaleza,  son 
interdependientes en cuanto a su funcionamiento. Están presentes en todos los grupos. 
Generalmente uno de  ellos  prevalece,  pero el  papel  complementario,  antagónico o 
reprimido de los demás pide ser identificado.

[226]

Principios del funcionamiento psíquico del aparato grupal

Como conclusión, podemos decir que lo imaginario grupal, en la medida en que no es 
idéntico  a  lo  imaginario  individual,  se  deriva  de  tres  principios  de  funcionamiento 
psíquicos  propios  del  aparato  grupal;  principios  que  el  estudio  de  este  imaginario 
permite ahora poner en evidencia.

Existe un principio de  indiferenciación del individuo y del grupo (que René Kaës ha 
denominado tendencia a la isomorfia). Todo individuo ha nacido y ha crecido en un 
grupo; las experiencias de grupo le llevan a descubrir su grupalidad psíquica interna, 
con el peligro de una despersonalización. El individuo se convierte en individuo tanto 
distinguiéndose  de  los  grupos,  elegidos  o  impuestos  a  los  que  pertenece,  como 
recuperando el contacto vivificante y creativo con un Sí mismo grupal originario. Este 
principio  de  indiferenciación  hace  que  todo  grupo  tienda  hacia  una  individualidad 
externa (por la cual se distingue de los demás grupos y se impone tanto, o incluso más, 
como individuo que los individuos mismos que lo componen) y que tienda hacia una 
individualidad interna (a individuos inciertos de su individualidad singular, el grupo los 
convierte  en  miembros  seguros  de  tener  una  individualidad  común).  Toda  una 
dimensión de lo imaginario grupal, movilizada por ese principio, está hecha de juegos 
que  consisten  en  oponer  y/o  asociar  al  individuo  con  el  grupo  y  al  grupo  con  el 
individuo.  La  divisa  podría  ser:  individuo  y  grupo,  una  misma  realidad,  un  mismo 
combate;  o  aún:  el  grupo  engendra  al  individuo,  quien  engendra  a  los  grupos.  La 
fantasía  individual  o  la  protofantasía  o  la  imago (buena  o  mala)  sirven  a  las  rea-
lizaciones imaginarias que obedecen a este principio de indiferenciación  del individuo 
y  del  grupo.  La  ilusión  grupal  y  su  antagonismo,  las  fantasías  de  rotura  (la 
diferenciación es vivida como un rompimiento) han proporcionado ejemplos de ello. 
.                                           '

A  continuación  viene  un  principio  de  auto-suficiencia del  grupo  con  relación  a  la 
realidad física y social. Como Bion ha visto con certeza, este principio hace que los 
grupos funcionen en dos niveles que tienden a mantenerse separados: el nivel de los 
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«supuestos  básicos»,  con  los  que  el  grupo  busca  una  organización  interna 
principalmente destinada a satisfacer la resonancia fantasmática y/o imagógica entre 
sus miembros (por ejemplo,  dependiendo de un líder bueno y activo,  y haciéndose 
testigo fascinado de una pareja portadora de una promesa) y el nivel del grupo de 
trabajo, en el que el grupo se da una organización apropiada al análisis de la realidad 
exterior y a la acción refleja y concentrada sobre los sectores de ésta que le interesan 
o que le conciernen. Este principio provoca una doble evitación: tan pronto los grupos 
huyen del debate con los demás grupos y con el medio natural y social en un intento y 
una tentación de vivir en sí mismos y por sí mismos como, inversamente, los grupo; 
escapan al debate con ellos mismos por medio de una huida hacia [227] adelante que 
los arroje en las empresas de conquista, de dominio de participación activa en la lucha 
de  las  especies  por  la  supervivencia  y  en la  lucha  social  por  el  poder.  Esta  doble 
evitación es provisional: la realidad externa viene a golpear el cristal o a comer en la 
mesa del grupo que pretende ser casa de cristal o banquete totémico (porque apunta a 
la transparencia mutua de los miembros o a la auto-subsistencia por la contemplación 
y la consumación de un denominador común a las fantasías de éstos), y esta intrusión 
es  vivida,  según  el  momento  y  según  la  dinámica  interna  del  grupo,  en  forma 
persecutiva o depresiva. En el otro extremo, los grupos de acción están frenados o 
exasperados por el peso de su realidad grupal interna, inconsciente, que no cesa de 
infiltrarse  en  sus  persecuciones,  en  sus  decisiones,  en  sus  proyectos,  e  intentan 
prevenirlos  con  toda  una  gama  de  reglamentos  que  van  desde  los  reglamentos 
administrativos a los reglamentos de cuentas, a los procesos, a las escisiones y a las 
exclusiones.  Este  principio  de  autosuficiencia  del  grupo  es  raramente  percibido  de 
forma  neutra:  tan  pronto  es  enormemente  valorado  por  los  que  lo  adoptan  con 
entusiasmo, o que sienten la presión como fascinante e inevitable (cf. la fantasía del 
grupo-máquina), como es no menos fuertemente reprobado por los que presienten que 
su observancia amenazaría la omnipotencia social  a la que aspiran los Estados, las 
Iglesias, los partidos de los que son devotos. Un caso intermedio es el del grupo en 
busca de una imagen grandiosa de sí mismo y que se propone fines utópicos: o bien se 
desilusiona  y  se  desfonda,  o  bien  realiza  grandes  acciones  que  habrían  sido 
irrealizables  de  otra  forma.  El  complejo  de  Edipo  es  el  que  permite  la  superación 
(siempre  inacabada  y  que  hay  que  reemprender)  de  un  funcionamiento  grupal 
obediente a ese principio de auto-suficiencia. Se lo permite gracias a una percepción 
más atenta de la realidad grupal inconsciente y de la realidad externa,  y gracias  a  un 
esbozo de comprensión  de sus  interacciones. Efectivamente, el complejo de Edipo 
sirve para una doble ordenación: relaciones de amor y de odio entre los sexos y las 
generaciones.  El  grupo  auto-suficiente  es  ante-edípico  y  anti-edípico:  amor  y  odio, 
sexos y generaciones tienden a confundirse con él, tanto en forma espiritualizada o 
intelectualizada de un grupo de perfectos iguales supuestamente sin rivalidad, que se 
creen inmortales, que incluso pretenden gozar de una total promiscuidad, como bajo la 
de una familia psicótica que proporciona, dentro de ella, a sus miembros la satisfacción 
de sus deseos incestuosos y mortíferos. El haber accedido a la problemática edípica en 
su familia, es lo que hace que un niño pueda salir de ésta y participar en los grupos 
sometiéndose a una ley común de naturaleza post-edípica. El haber salido de la familia 
para realizar la experiencia de esta vida de grupo, es lo que hace que el niño termine 
la superación del  complejo  de Edipo,  la interiorización de la ley y la capacidad de 
funcionar en grupo de trabajo. Lo imaginario grupal conserva la huella de esta historia 
(que jamás [228] es definitiva) y hace revivir las secuencias a los seres humanos, en 
diversas ocasiones, convertidos en adultos y participantes de esos grupos naturales o 
terapéuticos.

Un tercer principio es un principio de delimitación, entre un dentro del grupo y un fuera 
de él, entre el out-group y lo que convendría llamar el in-group. Es también un principio 
de englobamiento o de contenencia. Una membrana psíquica se extrapola desde uno 
de  sus  subsistemas  de  la  tópica  subjetiva.  Mantiene  juntos  no  solamente  a  los 
individuos, sino también a los procesos psíquicos interindividuales. Propone, a estos 
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últimos, una localización en el aparato  grupal  y,  al  grupo,  un puesto en el  espacio 
psíquico y social. Lo imaginario grupal recurre con gusto a metáforas sacadas de la 
imagen del cuerpo (la epidermis, los órganos, el jefe y los miembros) para procurar 
aunque  sólo  sea  la  ilusión  necesaria  de  esta  superficie.  En  las  fases  de  crisis,  la 
representación imaginaria cambia: la envoltura se endurece y se rasga, o se pulveriza 
y se fragmenta; el interior del grupo se vacía de su sustancia, a menos que una zona 
borrosa, intermedia, se establezca en la periferia del aparato grupal y que fenómenos 
transicionales  lleven  al  grupo  a  nuevos  pensamientos  que  lo  preparan  para  las 
transformaciones ya necesarias.

No conozco, de momento, otros principios de funcionamiento psíquico propios de los 
grupos.  Puede que estén por  descubrir,  mediante  una  observación más precisa de 
estos últimos y por una reflexión más sistemática sobre los conceptos necesarios para 
el psicoanálisis grupal.

C)  Representaciones  colectivas  y  resonancia 
fantasmática grupal

El grupo, lo mismo que el inconsciente individual, es una superficie proyectiva para la 
cultura y la sociedad. Es un espejo de dos caras, y podríamos referirnos, para este 
propósito, a la metáfora de Freud en la que atribuye al Yo una doble superficie, externa 
e  interna,  haciendo  de  él  una  membrana  sensible  de  la  realidad  material  y  de  la 
realidad psíquica a la vez.

Citemos un primer ejemplo: los profesionales de grupo saben lo bien que han podido, 
escuchando lo que se decía espontáneamente en las sesiones de formación, tomar el 
pulso de la opinión pública de forma más fiel que la que se puede conocer por los 
sondeos,  y  presentir  algunas  de  las  grandes  corrientes  que  iban  a  determinar,  en 
Francia, la evolución de las ideas, de los gustos y de las costumbres. Hacia 1960, eran 
fundamentalmente la oposición a la pena de muerte y a la continuación de la guerra de 
Argelia;  era  el  momento  de  la  afirmación  del  derecho  a  la  contracepción,  a  la 
autonomía de la mujer en la vida profesional  y privada.  Después se ha podido ver 
aparecer,  en el  declive  de  las  experiencias  de  grupo,  la  reivindicación  de  la  auto-
gestión, la intolerancia al [229] crecimiento molesto de la población humana, de los 
objetos fabricados, de las informaciones, la demanda de una organización de la vida 
humana  ya  no  sometida  únicamente  al  rendimiento,  sino  que  permite  verdaderos 
encuentros  con  el  prójimo,  la  saturación  en  materia  de  lenguaje  (es  decir,  el 
sentimiento  de  exceso  y,  finalmente,  de  vacío  de  los  intercambios  verbales  en  la 
escuela, en las reuniones profesionales o sociales, en los mass media, la desilusión de 
las esperanzas suscitadas en cierto momento por la lingüística). Finalmente, lo que a 
partir de los años 70 emergió con una fuerza de contagio considerable, fue la exigencia 
de la toma en consideración del cuerpo, como enraizante del sujeto en el ser a la vez 
que como instrumento primero del contacto y del intercambio, y en su polimorfismo 
sexual  (por  ejemplo,  los  hombres  ya  forman  parte  de  sus  eventuales  experiencias 
homosexuales, mientras que en este tipo de sesión de formación, no exponían hasta 
entonces más que su vida heterosexual).

Estos últimos puntos —desinterés por la palabra tanto más vana cuanto que es libre y 
la  necesidad  de  existir  primero  como Yo  corporal—  traen  consecuencias  notables. 
Mientras  que  las  corrientes  sociales  se  manifestaban,  hasta  ese  momento,  en  la 
elección de los temas de discusión y en el modo de la organización de los intercambios 
verbales  en  los  pequeños  grupos  no  directivos,  es  la  concepción  misma  de  las 
finalidades, de las actividades,  de las gestiones propias de estos grupos,  la que se 
encuentra cuestionada. De aquí la multiplicación de las sesiones cuyos fines, reglas, 
límites temporales y espaciales se hacen borrosos, cuyo marco pierde consistencia y se 
subordina  a  la  buena  voluntad  del  animador  o  de  los  participantes,  en  la  que 
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predomina  la  expresión  corporal  y  emocional  de  sí,  y  los  contactos  físicos  con  el 
prójimo, en la que la violencia no se descarga más que para negar la muerte y para 
darle al placer un sitio que se promete total. La expansión de estos nuevos métodos de 
grupo es el  signo de una reacción a las frustraciones producidas  por la civilización 
industrial,  en  la  que  los  objetos  fabricados  son  sobrecargados  libidinalmente,  en 
detrimento  de  las  realidades  biológicas  naturales  y  humanas.  Es  este  un  primer 
ejemplo de utilización de las representaciones colectivas en la resonancia fantasmática 
de  los  pequeños  grupos:  las  representaciones  que  emergen  de  la  cultura,  en  un 
momento dado, se encuentran repercutidas por estos pequeños grupos como por una 
caja de resonancia.

Esta  es  una  primera  serie  de  comprobaciones,  tomadas  de  ejemplos  observados 
recientemente  en  Francia,  pero  que  pueden  extenderse  a  otros  países  y  a 
circunstancias  más  antiguas.  Esta  amplitud  nos  lleva  a  una  segunda  serie  de 
comprobaciones: la elaboración de ciertos conceptos de las ciencias sociales en un 
momento dado, ha sido una tentativa de respuesta a las crisis que han sobrevenido en 
la sociedad industrial occidental. Tomaría como ejemplo el concepto de  dinámica de 
grupo.

[230] No fue  casualidad que lo  inventara,  en 1944,  en plena guerra  mundial,  Kurt 
Lewin, un psicólogo experimentalista alemán emigrado a América desde hacía 15 años. 
Era la revisión, por su autor, de un postulado individualista: las conductas humanas se 
revelan ser la resultante no sólo de un campo de las fuerzas psicológicas individuales 
—hipótesis sobre la que Lewin había trabajado hasta la llegada de Hitler al poder—, 
sino  también  las  fuerzas  propias  del  grupo  al  que  el  individuo  pertenece.  Para  la 
democracia americana en lucha por su supervivencia frente a las agresiones alemana y 
japonesa, era impórtame comprender cómo fenómenos como el fascismo y el nacismo 
habían sido psicológicamente posibles y saber cómo prevenir su posible retorno. La 
primera  investigación  en  laboratorio,  sobre  los  grupos  pequeños  creados 
artificialmente, realizada por Kurt Lewin y sus dos colaboradores, Lippitt y White, había 
demostrado  experimentalmente,  ya  en  1939,  la  superioridad  de  la  conducta 
democrática  sobre  la  conducta  autoritaria  o  sobre  la  conducta  de  «laissez  faire» 
(anárquica),  tanto  desde el  punto  de  vista  de  la  eficiencia  del  trabajo  como de la 
satisfacción de los participantes por actuar juntos. Ya desde el final de la guerra, el 
«grupo pequeño» fue cobrando gran valor en la investigación fundamental y aplicada, 
en los Estados Unidos, y luego en los países adeptos a la democratización política. Así, 
el primer seminario residencial que comprendía los T-Groups, es introducido en Francia 
en 1956, con la ayuda de expertos americanos, por los monitores franceses que en su 
mayor parte habían tenido la experiencia de un seminario en Bethel (USA).

Las justificaciones de este entusiasmo por el grupo pequeño se mueven en torno a dos 
temas. Por una parte, el grupo aparece como el antídoto de la masificación social.  El 
sentimiento  de  pertenencia  al  grupo,  la  solidaridad  y  los  intercambios  entre  sus 
miembros  y  la  adhesión  a  unos  fines,  a  unas  normas,  a  unos  ideales  comunes, 
restablecen las relaciones humanas alteradas por la división científica del trabajo, por 
las comunicaciones de masa, por el anonimato y las manipulaciones de la civilización 
urbana  e  industrial  y  de  la  organización  social  burocrática. Por  otra  parte,  la 
apropiación de la verdad es una tarea colectiva. Así, los Cuáqueros, numerosos entre 
los  primeros  colonos  ingleses  emigrados  que  contribuyeron  a  dar  a  la  democracia 
americana su coloración ideológica, creían que la verdad divina no habla a los hombres 
más que si ellos están, como en las comunidades cristianas primitivas, fraternalmente 
reunidos sin ninguna jerarquía. El resultado es que el grupo pequeño, cuyos miembros 
comparten algún ideal, es percibido como el fermento social por excelencia: concepto 
que,  desde  la  antigüedad,  la  democracia  griega  naciente  había  proyectado  en  el 
Consejo de los doce dioses del Olimpo y que el cristianismo naciente había practicado 
con los doce apóstoles y que, una vez americanizado, adopta Kurt Lewin.
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Una  tercera  serie  de  comprobaciones  muestra  cómo  las  representaciones  [231] 
colectivas,  propias  a  una  cultura  dada,  pueden,  por  el  contrario,  conducir  a  una 
desconfianza y a una necesidad de control sistemático hacia esta capacidad de libre 
fantasmatización inherente a los grupos pequeños espontáneos»: Así,  a pesar de la 
desestalinización, la URSS y los países que habían adoptado un sistema económico y 
político colectivista, han permanecido muy reservados con respecto a la dinámica de 
grupos sospechosa de ser tan pronto una ciencia capitalista, como un arma en manos 
de los partidarios de una liberación imprudente de los regímenes comunistas.  Estas 
críticas doctrinales  se enraízan en un viejo fondo  de desconfianza persecutiva,  por 
parte del centralismo estatal, con relación a los clanes y a las fracciones, desconfianza 
que puede expresarse de la forma siguiente: si  unos individuos se aíslan para vivir 
juntos una experiencia,  o para ponerse a hablar  libremente, forman un grupo clan-
destino y, si un grupo busca la clandestinidad, no puede ser más que para criticar al 
poder y para conspirar contra él, o para entregarse a prácticas sexualmente perversas 
o socialmente delincuentes.  Las actividades de grupo no son admitidas más que si 
confirman  al  individuo  en  las  creencias  impuestas  por  la  autoridad  estatal  o 
institucional,  actitud  muy  general  cuyo  ejemplo  no  sólo  representa  la  URSS.  El 
psiquiatra americano de origen eslavo, Isidoro Ziferstein (1972),  ha podido efectuar 
observaciones directas de la psicoterapia de grupo soviética durante algunos meses. 
He aquí el ejemplo de una reacción que nos ha proporcionado:

«Por ejemplo, en un grupo que he observado, una mujer casada anunció su 
intención de no tener hijos nunca. Explicó su decisión de esta manera: 1) 
Algunos  años  de  experiencia  en  las  colonias  de  vacaciones  la  habían 
convencido de que todos los niños son unos monstruos y de que no se puede 
esperar  ninguna  alegría  por  tenerlos.  2)  La  vida  es  difícil,  el  mundo  es 
injusto; y ella estimaba inútil educar a unos niños en un mundo así.

Rápidamente el grupo se unió para persuadir a esta paciente de que sus 
puntos de vista eran erróneos, de que los niños eran el porvenir de la nación 
y de la humanidad y de que todos tenemos la responsabilidad de procrear y 
dar a nuestros hijos lo mejor de lo que somos capaces; que seguramente ella 
debía estar  equivocada en su apreciación de los niños de los campos de 
verano. Se me pidió opinión (el grupo no me había dado permiso para ser 
observador  no participante)  y sugerí  que, quizás,  el  derecho de no tener 
niños debería ser decidido por la paciente; que tal vez haya personas que 
puedan tener una vida mejor sin niños que con ellos. El grupo recibió esta 
declaración como provocadora y reaccionó volviéndose contra mí. Me acusó 
de introducir una nota antiterapéutica que, en lugar de ayudar a la pacienta 
a superar su estereotipo mórbido, lo alentaba y lo reforzaba. Los miembros 
del  grupo  declararon  que  eso  era  particularmente  reprensible  [232]  por 
parte de un psiquiatra, cuya palabra es un potente estímulo porque viene de 
una persona que tiene la autoridad de la instrucción.»

Otra representación colectiva importante  del  grupo  tiene en cuenta,  de una forma 
implícita,  el  estímulo  que  las  fantasías  de  un  individuo  pueden  ejercer  sobre  la 
resonancia fantasmática en una colectividad pequeña o amplia. De aquí la noción de 
una comunidad unida en torno a un jefe, impuesto y «elegido» a la vez. Este es el Bund 
y el líder carismático tan queridos por la sociología alemana. Freud, hombre él también 
de cultura germánica, demostró en 1921, en Psicología de las masas y análisis del Yo, 
el  mecanismo  de  la  doble  identificación  en  el  Ejército  o  en  la  Iglesia,  entre  los 
miembros y con el jefe, convertido en Ideal del Yo común, y anticipó lo que entre otras 
cosas  sería  el  nazismo.  Pero,  desde  mi  punto  de  vista,  aquí  las  diferencias 
fundamentales  entre  el  grupo  pequeño y  el  grupo  amplio,  la  multitud  y  el  pueblo, 
desaparecen. Volvamos a los puntos de vista de la psicología intermental de Tarde y de 
la psicología de las masas de Le Bon en Francia a finales del siglo XIX: un individuo 
creador innova; y, por conformismo o por contagio, la masa le sigue. Ahora bien, creo 
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que  es  un  punto  esencial  del  método  para  el  psicoanálisis  social,  el  postular  tres 
niveles distintos y en interacción: el del inconsciente individual,  el de la resonancia 
fantasmática grupal y el de las representaciones colectivas.

Pondré  un  último  ejemplo,  que  se  refiere  a  los  acontecimientos  políticos  que  han 
ejercido un efecto de activación de la vida fantasmática grupal. He conocido bien esos 
acontecimentos de mayo-junio de 1968, por haberlos vivido dentro de la universidad 
de Nanterre como profesor y en el Barrio Latino de París en donde yo vivía. Intenté 
describir este efecto en caliente —sin conceptualizarlo bien— en mi libro que apareció 
a mediados de julio de 1968 con el seudónimo de Epistémon, Ces idées qui ont ébranlé 
la France. El efecto inmediato de esos acontecimientos estaba muy bien expresado en 
un  eslogan  que  afloraba  entonces,  entre  otros,  en  los  muros  de  la  capital:  «La 
imaginación  al  poder».  Este  eslogan  resume  muy  bien  la  intensa  actividad 
fantasmática  de  grupo  y  su  consecuencia,  la  liberación  de  la  palabra,  que  se 
propagaron  entonces  en  las  universidades  francesas  y  en  numerosos  medios 
profesionales y sociales. Pero este efecto duró poco en su conjunto. «La imaginación al 
poder»: sí, pero, ¿la imaginación de qué…? Me parece que la línea de escisión entre lo 
que en mayo de 1968 tuvo éxito o fracasó, pasa por la respuesta a esta pregunta. En la 
medida en que la imaginación de los actores de esa época adivinó lo real,  un real 
nuevo,  pero  latente  y  posible,  ganó.  Así  se  hacen,  por  otra  parte,  los  grandes 
descubrimientos: representarse lo virtual para hacerlo actual. Cuando, por el contrario, 
la imaginación se desvía de todo lo real, lo real resiste y subsiste. Los que después 
[233] se juzgan decepcionados por las consecuencias lejanas de mayo de 1968 y por 
las que, a partir de 1969, la mayoría de los que creyeron en mayo de 1968 se sintieron 
engañados, aplazaban hacia un mañana indefinidamente retrasado hacer planes para 
el  porvenir;  rechazaban las potencialidades de innovaciones concretas inmediatas y 
descartaban tomar en consideración los diversos órdenes de realidad, para imaginar 
más libremente las utopías, cuya falta de consistencia y cuya falta de control sobre el 
curso de las cosas terminaron por convertirse en evidentes. Intentemos analizar, más 
en detalle, el encadenamiento de las causas y de los efectos.

De noviembre de 1967 a mayo de 1968, el campus de Nanterre era cada vez más 
frecuentemente un teatro espontáneo; en él se ensayaron autores-actores algunos de 
los  cuales  tenían  en  mente  un  plan  con  la  acción  y  los  prototipos  de  papeles  a 
desempeñar y tenían como única filosofía la de improvisar, y en el que se situaron los 
elementos de una dramaturgia social más amplia. La libre circulación, en la residencia, 
entre las habitaciones de chicas y las de chicos, el escarnio de los poderes constituidos 
y de los saberes adquiridos, la protesta contra los programas que transformaban a los 
estudiantes en consumidores y en «ocas cebadas», la libertad de reuniones políticas en 
los recintos universitarios sin autorización previa, el examen y la discusión colectiva de 
los  supuestos  sociales  de  las  enseñanzas  dadas,  el  exclaustramiento  de  los 
conocimientos,  la  desjerarquización de las relaciones entre profesores,  ayudantes  y 
estudiantes,  la  participación  de representantes  de las  dos  últimas categorías  en el 
Consejo de la universidad y en la gestión de los departamentos, la determinación en 
común por  los  profesores  y  los  alumnos  de  las  condiciones de  exámenes,  el  libre 
acceso, sin selección, a la enseñanza superior y el derecho a las salidas profesionales 
aseguradas:  tales  fueron,  en  el  invierno  de  1967-68  en  Nanterre,  los  principales 
motivos de las huelgas y de las manifestaciones de estudiantes, las ocupaciones de 
locales y las perturbaciones de los cursos, y los temas de las reuniones, de las arengas, 
de las discusiones más o menos improvisadas que se desarrollaban en los pasillos, en 
la cafetería,  en medio  de los anfiteatros  y,  cuando hizo  bueno,  en el  césped.  Tres 
factores  produjeron  la  intensificación  y  la  generalización  de  esos  fenómenos:  las 
reacciones autoritarias, ineficaces de la gran mayoría del cuerpo profesoral, herido en 
su liberalismo y en su ambición, para hacer del campus de Nanterre una universidad 
piloto; la existencia de una pluralidad de grupos de estudiantes contestatarios, que se 
decían de ideologías o de utopías a la vez concurrentes y convergentes y cada vez más 
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dispuestos a adoptar un papel en público; y las discusiones de estos «actores» entre sí 
o  con  los  profesores,  que  al  multiplicarse  y  tomar  el  aspecto  de  «psicodramas», 
movilizaban  la  curiosidad,  el  interés  y  el  atractivo  de  un  número  creciente  de 
estudiantes,  al principio simples espectadores,  entregados después a la acción a la 
manera  [234]  de  los  coros  antiguos  y,  por  fin,  participantes  activos  de  las 
manifestaciones.

Después de que la Universidad de Nanterre se cerrara, los lemas de las discusiones y 
de  los  psicodramas  improvisados  evolucionaron  en  la  Sorbona,  el  Odeón,  en  las 
facultades de provincia y en buena parte del país. Se volvieron a veces más generales 
(análisis del funcionamiento de la sociedad y de las instituciones en las que cada uno 
trabaja o vive; crítica más especial y sistemática de los niveles, formas y modos de 
poder; igualdad fundamental cutre los seres humanos en lo que se refiere al derecho a 
la palabra, sea cual sea su edad, su sexo, su saber, su estatus o su identidad; libre e 
igual acceso a la cultura para todos; reivindicación, contra todos los formalismos de las 
relaciones burocráticas o institucionales, de un derecho permanente a la fiesta). Otras 
veces aparecieron temas propios  de grupos sociales,  mantenidos por la mentalidad 
dominante  en  una  posición  minoritaria  o  marginal:  empleados  subalternos, 
trabajadores  sociales,  homosexuales  de  uno  y  otro  sexo,  enfermos  psiquiátricos, 
detenidos, etc.

El envite de esta dramaturgia colectiva consistió en la puesta en escena de una serie 
de conflictos entre las creencias establecidas y las ideas y las costumbres nuevas. Las 
creencias  establecidas,  que  no  suscitaban  ya  una  resonancia  fantasmática 
suficientemente activa en un número suficiente de franceses, fueron perdedoras. Las 
ideas nuevas triunfaron a plazo medio en la medida en que movilizaron una actividad 
intensa de fantasmatización en numerosos grupos, y en la medida, también, en que 
fueron tomadas en cuenta de forma realista y no utópica. Esto explica, desde mi punto 
de vista, por qué los efectos de mayo de 1968 en Francia han sido casi nulos en los 
aspectos  político  y  económico:  los  sistemas  establecidos  fueron  conservados  y 
consolidados durante el decenio siguiente. Las opiniones de algunos sociólogos, que 
dieron  la  bienvenida  a  la  emergencia  de  una  nueva  clase  revolucionaria  en  las 
sociedades occidentales hiperindustrializadas,  fueron erróneas. Las tentativas de re-
producir intencionalmente la cadena de explosiones sociales, que se habían sucedido 
durante esas semanas, demostraron ser detonadores mojados: la historia no se repite 
dos veces. La ley de orientación de la enseñanza superior preparada por Edgar Faure y 
que el Parlamento aprobó unánimemente, no resolvió los problemas fundamentales de 
la  orientación,  de  la  selección,  de  las  salidas  profesionales  y  de  la  afluencia  de 
estudiantes, de cierta descalificación de los diplomas, del sitio, del papel, de la misión 
de  las  universidades  en  las  sociedades  industrializadas  avanzadas;  no  obstante, 
desarmó la crítica y desdramatizó la tensión entre profesores, ayudantes y estudiantes. 
Algunos «antiguos combatientes» de mayo de 1968 se han presentado después tomo 
«excluidos», como generosos a los que engañaron porque creyeron en las utopías que 
circulaban entonces: derecho automático para todos al saber,  a los diplomas,  a las 
salidas [235] profesionales; sociedad sin Estado, que haría inútiles todos los poderes y 
que aseguraría unas relaciones más verdaderas, más calurosas entre los individuos; 
desaparición rápida del capitalismo internacional.

Los  efectos  de  la  liberación  fantasmática  de  mayo-junio  de  1968  sobre  las 
representaciones  colectivas,  fueron  más  sensibles  en  tres  campos.  Primero,  los 
cambios en el estilo de las relaciones humanas y sociales, en la forma de ejercer las 
responsabilidades,  consultando,  informando,  explicando  y  teniendo  en  cuenta  los 
distintos  pareceres,  no se  han  podido negar,  aunque  no hayan  sido  universales  ni 
adquiridos de una vez por todas. Algunas minorías han escapado al gueto moral en el 
que se habían mantenido y han podido hacerse oír y hacerse reconocer en sus par-
ticularidades, sus diferencias y su derecho a expresarse: por ejemplo, las corrientes de 
izquierdas  han  adquirido  su  sitio  en  el  abanico  de  la  prensa  política  y  de  las 
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competiciones electorales. Inversamente, se han denunciado privilegios injustos; por 
eso, a los delincuentes «de cuello blanco» se les persigue ahora más por sus fraudes 
económicos o por sus negligencias en materia de seguridad.

Es tal vez en materia de costumbres en lo que la mutación de la mentalidad francesa 
contemporánea ha sido más patente: es éste un segundo efecto, a medio plazo, de 
mayo de  1968.  Se afirma la  capacidad de elección de  la mujer  para  pensar,  para 
escribir, para amar, para ser respetada como mujer, para ser protegida del peligro de 
ser  golpeada  o  violada,  para  el  acceso  al  empleo,  a  las  remuneraciones,  a  las 
responsabilidades en igualdad con los hombres. La liberalización de la contracepción, 
del aborto, de la censura de libros y películas eróticas se estableció oficialmente. La 
reprobación con relación a la homosexualidad disminuyó. La libertad sexual reconocida 
para los jóvenes a partir  de la pubertad,  la libertad de cada uno para encontrar  el 
placer que le conviene con la pareja que lo consiente,  son nociones cada vez más 
admitidas mientras que anteriormente chocaban con la opinión general.

Finalmente, tercero, las ideas en materia de sociedad evolucionaron mucho también, y 
mayo de 1968 difundió temas, hoy corrientes, como la aspiración a la autogestión, a la 
vida  local  en  comunidades,  en  asociaciones,  así  como  la  preocupación  por  cierta 
calidad de la vida cotidiana y la protesta contra  la tecnocracia,  el  gigantismo y  la 
impersonalidad de las organizaciones económicas o administrativas.

Por otra parte, la decepción que ha seguida al fracaso de las utopías concebidas y 
propagadas en 1968, ha puesto el acento en otros temas: la incompatibilidad de la 
organización social y del deseo individual, la irreductibilidad de la moral y de la política, 
la permanencia de la figura del Maestro o del Príncipe a través de los países y de las 
épocas y la necesidad de la inaplazable desmitificación.

Las utopías de 1968 fueron la expresión de la ilusión grupal que se expandió como un 
reguero de pólvora en Francia, y cuyo concepto puede [236] elaborar un poco después. 
La ilusión grupal y, a menudo al mismo tiempo que ella, la fantasía del grupo-máquina, 
constituyeron las formas principales de la fantasmalización que se liberó entonces de 
un grupo a otro. La mutación de las representaciones colectivas que se operó en esta 
ocasión me parece conforme a la teoría que algunos historiadores de las religiones 
como J.P. Vernant15 han propuesto para dar cuenta de la tragedia griega. La tragedia 
fue representada en la Grecia antigua en el siglo V a. J.C. y sólo durante este siglo. 
Respondía,  pues,  a  una  necesidad  colectiva  y  despareció  cuando  ésta  cesó.  ¿Que 
necesidad? La de abandonar las creencias antiguas heredadas de las monarquías que 
habían presidido, durante mucho tiempo, el destino de las principales ciudades griegas, 
y la de permitir la aparición y la expansión de conceptos nuevos del hombre y del 
mundo  que  corresponden  a  las  nuevas  formas  de  vida  política,  social,  científica  y 
cultural.  El  conflicto  de  las  creencias  antiguas  y  de  las  ideas  nuevas  se  hallaba 
personificado y dramatizado en las tragedias.

Estas mostraban o bien la lucha de un héroe legendario que no conseguía, más que al 
precio  de  su  muerte  o  de  su  exilio,  hacer  prevalecer  contra  las  instituciones 
establecidas una nueva moral o una nueva sensibilidad, o bien el delirio orgulloso y 
finalmente catastrófico,  al que conducía un tradicionalismo de este siglo, cerrado a 
toda evolución. El pueblo de los ciudadanos, asistiendo a esas representaciones, vivía 
interiormente el drama de los personajes y, por un efecto de resonancia catártica, se 
produjo así en Grecia una mutación decisiva de las representaciones colectivas. Los 
innumerables «seminarios» improvisados de psicodrama colectivo y de dinámica de 
grupos que se desarrollaron de forma intensiva en mayo-junio de I96S y de forma 
atenuada  en 1969 y  1970,  ¿no  habrán  realizado  acaso  un  papel  análogo  al  de  la 
tragedia griega?

15 J. P. Vernant, P. Vidal-Naquet,  Mythe et tragédie en Grèce ancienne, Maspéro, 1972, 3ª  ed., 
1977.
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